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PREFACE  V 

.4 

In  presenting  this  brief  novel  for  use  as  a  reader 
in  schools  and  colleges  I  have  tried  to  do  two  things: 
(i)  to  provide  teachers  of  Spanish  with  another  text 
of  modérate  length  and  interesting  as  a  story,  and 
(2)  to  cali  attention  to  the  work  of  a  little  known 
and  sadly  neglected  author  of  the  nineteenth  cen- 
tury. 

The  text  used  in  this  edition  is  that  found  in 
Vol.  III  of  the  Novelas  (Vol.  VIII  of  the  complete 
works)  of  Selgas,  pubhshed  in  1887  by  A.  Pérez 
Dubrull,  Madrid.  The  text  has  been  preserved 
in  its  integrity  as  far  as  possible,  but  wherever 
necessary  the  orthography  has  been  changed  to 
conform  to  that  of  the  Dictionary  of  the  Spanish 
Academy. 

In  the  notes  I  have  translated  difíicult  passages 
and  phrases,  but  the  shorter  idiomatic  expressions 
and  those  occurring  more  than  once  have  been 
placed  in  the  vocabulary  under  the  principal  word 
of  the  phrase.  At  the  head  of  the  vocabulary  the 
attention  of  the  student  is  called  to  the  orthograph- 
ical  changes  in  the  radical  changing  verbs,  while  the 
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irregular  stcms  of  thc  irregular  verbs  are  noted  in 
Ihe  vocabulary  and  thc  student  is  rcferred  to  thc 
infinitive. 

I  desire  to  take  this  opportunity  to  thank  Dr. 
Charles  Philip  Wagner  for  valuable  suggestions  and 
assistance  in  the  reading  of  the  proof. 

H.  A.  K. 

Ann  Arbor,  Michigan. 


INTRODUCTION 

Don  José  Selgas  y  Carrasco,  poet,  novelist, 
journalist,  and  member  of  the  Royal  Spanish  Acad- 
emy,  was  born  in  Lorca,  Murcia,  in  1824,  but  passed 
the  greater  part  of  his  life  in  Madrid.  While  still  a 
young  man  he  published  his  first  book  of  poems  in 
1850  under  the  title  of  La  Primavera.  This  was 
foUowed  in  a  few  months  by  another  volume  of 
poems.  El  Estío,  which  is  now  published  with  La 
Primavera,  the  two  forming  the  first  volume  of  his 
poetical  works  and  Vol.  XII  of  his  collected  works. 
These  two  volumes  brought  him  to  the  attention 
of  the  critics  Arnao,  Cañete  and  others,  who  soon 
assisted  the  young  poet  and  journalist  on  the  road 
to  popularity. 

Politically  Selgas  was  alHed  to  the  conservative 
party,  and  always  showed  himself  hostile  to  modern 
ideas  and  liberahsm.  In  El  Padre  Cobos,  a  satirical 
Journal  founded  by  him,  he  strongly  attacked  the 
Espartero  ministry.  Articles  from  his  pen  also 
appeared  in  La  Gorda  and  La  España  and  other 
periodicals.  After  the  fall  of  Espartero  in  1856 
he  was  appointed  an  Under-secretary  of  the  Min- 
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istry  of  thc  Interior  by  Ihc  Conde  San  Luis,  and 
later,  in  1878,  a  Cabinct  Minister  by  Martínez 
Campos. 

In  1 86 1  appearcd  the  first  of  Selgas'  series  of 
Esludios  Sociales  under  the  title  of  Hojas  Suellas. 
Later  volumes  were  added  to  this  series  as  Más 
Hojas  Suellas  and  Nuevas  Hojas  Sueltas.  This 
series  of  Estudios  Sociales  comprises  a  host  of  articles 
on  contemporaneous  subjects,  some  humorous,  some 
serious,  collccted  from  widely  varied  sources.  They 
are  all  interesting  reading,  but  are  tingcd  with  a 
pessimistic  flavor  and  longing  for  'Hhe  good  oíd 
times  that  are  no  more." 

The  short  stories  and  novéis  which,  for  the  most 
part,  were  pubhshed  after  the  death  of  Selgas  (Feb- 
ruary  5,  1882),  form  the  bulk  of  his  work.  La 
Mariposa  Blanca,  the  first  story  in  Vol.  III  of  the 
Novelas,  appeared  in  1887.  Like  the  greater  part 
of  his  stories  it  has  a  sentimental,  pessimistic,  but 
slightly  moral  strain,  though  to  a  less  degree  than 
many  others.  This  style  of  tale  may  not  be  an 
indication  of  the  highcst  gcnius,  but  it  certainly 
catches  the  popular  fancy  for  a.  time.  To  this  love 
of  sentimentaHty  Selgas  owes  much  of  his  popularity. 
Several  of  his  tales,  such  as  El  Número  13,  Día 
Aciago,  etc.,  are  somewhat  morbid,  recalHng  in  a 
degree  the  stories  of  Edgar  Alien  Poe.  The  longer 
novéis  cannot  be  called  a  great   success.     Selgas' 
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talent  was  better  suited  to  the  lyrical  poem  and  the 
shorter  story  than  to  the  more  sustained  and  more 
intricate  plot  of  the  novel. 

Selgas'  complete  works  are  published  in  fifteen 
volumes  (A.  Pérez  Dubrull,  Madrid),  as  follows: 

I.  Estudios  Sociales,  Hojas  Sueltas,  Más  Hojas  Sueltas. 

II.  Nuevas  Hojas  Sueltas. 

III.  Luces  y  Sombras,  Libro  de  Memorias. 

IV.  Delicias  del  Nuevo  Paraíso,  Cosas  del  Día. 

V.    Fisonomías  Contemporáneas,  Hechos  y  Dichos. 
VI.     Novelas;  Nona. 

VII.    Mundo,  Demonio  y  Carne,  Rayo  de  Sol,  Dos  Muertos 
Vivos,  Mal  de  Ojo. 
VIII.    La  Mariposa  Blanca,  El  Número   13,  Día  Aciago,  El 
Saludador,  El  Corazón  y  la  Cabeza. 
IX.     Un  Rostro  y  un  Alma,  Dos  Para  Dos,  Pacto  Secreto. 

X.     Una  Madre. 
XI.    Dos  Rivales. 
XII.    Poesías;   La   Primavera,   El   Estío,  con  el  retrato   del 
autor. 

XIII.  Flores  y  Espinas,  versos  postumos. 

XIV.  Deuda  de  Corazón. 

XV.     Delicias  del  Nuevo  Paraíso,  escogidas   al  vapor  en  el 
siglo  de  la  electricidad. 
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LA    MARIPOSA    BLANCA 


Hay  en  el  espíritu  humano  marcada  tendencia 
hacia  todo  lo  maravilloso,  en  la  cual  caen  lo  mismo 
los  espíritus  débiles  que  los  espíritus  fuertes.  Los 
hombres  que   se   envanecen   con   el  título  de  des- 

5  preocupados,  no  son,  ciertamente,  los  que  menos 
incurren  en  supersticiones  más  risibles  que  aquellas 
de  que  su  despreocupación  se  burla. 

Entre  los  jugadores  de  profesión,  gente  por  lo 
común  desalmada,  que  no  cree  ni  en  la  fortuna, 

lo  pues  confía  más  el  éxito  de  sus  apuestas  á  las  habili- 
dades de  la  destreza  que  á  los  caprichos  de  la  suerte, 
se  encuentra  establecida  la  superstición  de  los  mar- 
tingalas; y  no  hay  tahúr,  por  distinguido  que  sea 
el  garito  que  frecuente,  que  no  dé  algún  crédito  á 

15  las  maravillosas  combinaciones  de  las  cabalas,  por 
medio  de  las  que  se  pretende  sorprender  y  esclavi- 
zar los  ocultos  designios  de  la  loca  fortuna;  y  los 
hay  que  creen  en  ellas  á  puño  cerrado. 

Positivamente,  esas  cabalas  estupendas  fracasan 

20  la  mayor  parte  de  las  veces  ó  casi  todas,  y  bien 
puede  decirse  que  no  sale  ninguna;  pero  estas  de- 
cepciones del  prodigio   cabalístico   tienen   siempre 
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una  explicación,  que  pone  la  credulidad  á  cubierto 
de  toda  duda,  y  asegura  y  aun  confirma  la  in- 
falibilidad del  procedimiento.  Puede  dificultar  el 
éxito  cualquiera  circunstancia  imprevista,  un  acci- 
dente con  el  que  no  se  había  contado,  y,  vamos,  no  5 
siempre  se  aprecia  bien  el  valor  de  ciertos  porme- 
nores; y,  sea  como  quiera,  la  cabala  no  se  equivoca 
nunca;  en  todo  caso,  el  desacierto  consiste  en  la 
torpeza  del  cabalista. 

Por  lo  demás,   el  jugador,   preocupado   con   su  10 
buena  ó  mala  suerte,  atribuye  su  adversa  ó  su  prós- 
pera fortuna  á  una  porción  de  circunstancias  de 
todo  punto  indiferentes  para  el  resto  de  los  hombres. 
Si  gana,  no  le  interrumpáis,  no  distraigáis  su  aten- 
ción absorta,  que  sigue  con  éxito  completo  las  miste-  15 
riosas  combinaciones  del  juego;  está  en  la  buena 
racha,  y  un  accidente  cualquiera  puede  turbar  el 
curso  feliz  de  los  naipes,  cuyo  secreto  posee  en  aquel 
instante  por  la  virtud  inexplicable  de  una  intuición 
prodigiosa;  se  halla  en  el  momento  lúcido,  en  que  20 
ve  la  carta  que  viene  mucho  antes  de  que  venga. 
Sí,  señor;  para  los  jugadores,  los  naipes  proceden 
con  cierta  lógica,  hay  cierto  orden,  que,  una  vez 
sorprendido,  es  tener  en  la  mano  la  fortuna.     ¡Con 
qué  fe  pone  su  dinero  á  un  caballo  infalible,  á  una  25 
sota  inevitable,  á  un  tres  victorioso!  ...  ¡Su  dinero! 
.  .  .:  eso  es  poco  .  .  .;  le  pondría  la  vida  .  .  .  Pero 
¡ah!:  un  cambio  de  corte ^  ó  un  cambio  de  baraja, 
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puede  quebrar  el  juego,  esto  es,  disipar  el  prodigio, 
desvanecer  el  encanto,  romper  el  influjo  magnético 
de  la  suerte,  la  atracción  de  la  fortuna;  porque,  ya 
se  sabe,  cada  baraja  tiene  su  sistema  y  cada  mano 

5  su  influencia. 

Si  pierde,  lo  veréis  inquieto  mudar  de  sitio,  cam- 
biar de  barajas,  porque  hay  sitios  adversos,  y  los 
naipes  tienen  también  sus  enemistades  y  sus  pre- 
ferencias,   sus   simpatías   y   sus   aversiones  .  .  .,    y 

lo  conviene  buscar  un  lugar  propicio  y  una  baraja 
amiga.  Después  de  agotadas  todas  las  tentativas, 
desvanecidas  todas  las  esperanzas,  consumido  todo 
el  bolsillo,  encuentra  en  cualquier  incidente  la  causa 
funesta  de  su  desgracia:  la  luz,  la  mesa,  el  silencio 

15  ó  el  ruido  .  .  .;  una  distracción  en  el  momento  más 
solemne  .  .  . ;  todo  ha  sido  causa  de  su  ruina,  menos 
él,  porque  él  ha  jugado  con  todas  las  reglas  del  arte; 
pero  una  mano  invisible,  una  influencia  adversa  ha 
trastornado  el  orden  lógico  de  los  naipes,  introdu- 

20  ciendo  un  verdadero  trastorno  entre  ellos.  No  se 
daba  juego  ni  arriba  ni  abajo,  quebraban  los  lados 
con  una  frecuencia  desastrosa,  y  era  imposible  se- 
guir aquel  torbellino  de  naipes. 

Y  este  hombre,  generalmente  descreído,  no  es,  en 

25  resumen,  más  que  un  abismo  de  credulidades;  su 
despreocupación,  un  saco  de  preocupaciones.  Si  os 
gusta  observarlo  todo,  penetrad  por  un  momento 
en  el  salón  de  cualquier  garito,  y  veréis  circular 
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alrededor,  de  la  mesa  de  juego  las  más  ridiculas 
supersticiones.  El  jugador  ha  inventado  un  verbo 
para  designar  la  acción  funesta  de  las  influencias 
adversas:  ese  hombre  me  azara,  esa  conversación 
me  azara.     ¡Ah!     Cuando  pierde,  todo  le  azara.         5 

Tampoco  los  sabios,  que  no  creen  más  que  en  las 
demostraciones  de  la  ciencia,  se  libran  de  esa  pro- 
pensión á  lo  maravilloso,  y  entregan  muchas  veces 
su  creduHdad  á  lo  inexphcable.  Platón  creía  sen- 
cillamente que  Dios  era  redondo.  Sócrates,  poco  10 
antes  de  morir,  incurre  en  la  debilidad  de  mandar 
hacer  un  sacrificio  á  Esculapio;  toda  su  filosofía  no 
acertó  á  impedir  ese  homenaje  supersticioso.  Des- 
cartes se  creyó  de  buena  fe  investido,  no  sabemos 
por  quién,  del  poder  de  redactar,  para  uso  de  todo  15 
el  género  humano,  un  cuerpo  completo  de  filosofía. 
Otro  sabio  de  nuestros  tiempos  asegura,  bajo  la 
convicción  de  su  palabra,  que  la  ciencia  descubrirá 
al  fin  el  modo  de  hacer  eterna  la  vida  del  hombre 
sobre  la  tierra.  Si  bien  se  mira,  la  sabiduría  mo-  20 
derna  es  un  conjunto  de  sabias  supersticiones. 

De  esas  alturas  ha  descendido  una  nube  de  mis- 
terios y  de  maravillas.  No  hace  mucho  tiempo  que 
el  mundo  culto,  lleno  de  curiosidad  y  de  asombro, 
se  entretenía  en  hacer  girar  las  mesas  bajo  la  in-  25 
fluencia  prodigiosa  del  círculo  magnético.  En  todas 
partes  se  veían  corros  de  gente,  más  ó  menos  ilus-- 
trada,  haciendo  los  más  curiosos  experimentos  acerca 
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de  tan  raro  fenómeno.  La  preocupación  era  uni- 
versal; las  mesas  giraban  sobre  sí  mismas.  Eso  sí, 
al  principio  se  negaban,  crujían  sordamente  como 
si  opusieran  los  esfuerzos  de  la  última  resistencia; 

5  pero  al  fin  se  dejaban  manejar  por  el  influjo  irre- 
sistible de  las  manos  suspendidas  sobre  ellas.  Por 
algún  tiempo  fué  indudable  la  realidad  del  fenó- 
meno, y  habría  sido  hasta  de  mal  gusto  no  creer  en  la 
singularidad  del  prodigio. 

lo  Pasado  el  primer  furor  de  los  experimentos,  per- 
dió el  caso  todo  el  prestigio  de  la  novedad,  y  las 
mesas  volvieron  á  su  natural  reposo,  dejando  esta- 
blecido el  misterio  de  su  inexplicable  movilidad. 
Mas  al  mismo  tiempo  la  corriente  de  otra  preocu- 

15  pación  recorría  el  mundo,  poniendo  en  conmoción 
los  ánimos  y  en  movimiento  los  espíritus.  Las 
mesas  se  movían  por  la  fuerza  desconocida  de  un 
fluido  incógnito;  era  un  enigma  de  la  naturaleza, 
que  la  curiosidad  había  devorado  en  unos  cuantos 

20  días;  le  faltaba  algo  para  constituir  una  verdadera 
maravilla;  algo  que  estuviera  fuera  de  las  realidades 
físicas  de  la  naturaleza  y  abriera  á  nuestros  ojos 
atónitos  las  fantásticas  puertas  de  un  mundo  inson- 
dable. 

25  Las  mesas  rodaban  bajo  el  simple  contacto  de 
nuestros  dedos,  y,  una  vez  descubierto  el  sortilegio 
de  esa  actividad  inexplicable,  no  habían  de  dete- 
nerse  en   el   primer   paso.     Tratándose   de   mesa, 
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claro  está  que  eso  era  de  cajón;  y,  vamos,  no  se 
hizo  esperar  mucho  el  nuevo  ¡)rodigio.  De  re- 
pente comenzó  á  circular  una  voz  misteriosa  que 
decía:  <<las  mesas  hablan,»  y,  dicho  y  hecho:  se 
extienden  por  todas  partes  las  supersticiones  del  5 
espiritismo,  se  establecen  asociaciones,  se  fundan 
periódicos,  se  publican  libros.  No  hay  más:  se  ha 
roto  la  pared  que  nos  separaba  de  la  eternidad,  y 
estamos  en  íntima  y  familiar  comunicación  con  el 
mundo  de  los  espíritus.  La  mesa  más  insignifi-  10 
cante  puede  servir  de  telégrafo.  Llamad,  y  no 
faltará  un  espíritu  ocioso  que  acuda  á  la  cita.  La 
mesa  es  el  intérprete,  si  no  hay  á  la  mano  un  médium 
que  se  encargue  de  transmitirnos  las  obscuras  sen- 
tencias del  oráculo  por  medio  de  un  lápiz  que  escribe,  15 
¡oh  maravilla!,  á  pesar  de  la  mano  que  lo  sujeta. 

El  prestigio  de  tan  estrambótica  superstición  es 
irresistible,  y  las  experiencias  se  multipHcan,  y  la 
secta  se  extiende;  apenas  hay  casa  en  las  grandes 
ciudades  donde  no  haya  una  mesa  que  hable  por  los  20 
codos;  al  volver  de  cada  esquina  se  encuentra  un 
médium,  y  donde  menos  se  espera  salta  un  espiritista. 

¡Quién  piensa  ya  en  los  prodigios  del  somnam- 
bulismo! Nadie.  Hacer  dormir  á  cualquiera  sin 
más  narcótico  que  el  poder  de  unos  cuantos  pases;  25 
hacerle  ver  al  través  de  los  párpados  cerrados  y  al 
través  de  enormes  distancias;  hacerle  hablar  len- 
guas que  ignora  y  descubrir  secretos  impenetrables 
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de  enfermedades  ocultas  en  el  misterio  del  organismo 
humano,  son  hechos  extraordinarios,  dignos  de  nues- 
tra culta  credulidad,  y  ciertamente  el  vulgo  ilustrado 
ha  visto  en  ellos  los  primeros  anuncios  de  una  natu- 
5  raleza  fantástica,  desconocida  hasta  ahora,  llena  de 
pasmosas  maravillas.  Mas  lo  que  hoy  cautiva  nues- 
tra imaginación  y  recrea  nuestra  absorta  curiosidad, 
son  los  fúnebres  fenómenos  del  espiritismo.  Hasta 
ahora  ese  oráculo  invisible  no  se  ha  explicado  con 

lo  bastante  claridad,  pues  los  espíritus,  forzados  á  res- 
ponder por  la  tenacidad  de  las  evocaciones,  eluden 
las  preguntas  con  artificiosas  respuestas,  cuando  no 
se  burlan  de  los  que  los  invocan  con  los  más  estu- 
pendos disparates.     Y  bien:  semejante  proceder  es 

15  disculpable;  cuando  menos,  puede  decirse  que  no 
han  adquirido  aún  bastante  confianza  para  entregar 
á  la  intemperante  locuacidad  de  los  vivos  los  secre- 
tos de  los  muertos,  y  entretanto,  nada  más  propio  de 
nuestra  sabia  despreocupación  que  estar  con  la  boca 

20  abierta  esperando  las  enigmáticas  sentencias  de  la 
nueva  esfinge. 

Y,  en  verdad,  no  es  preciso  recurrir  al  mundo 
misterioso  de  la  naturaleza  ni  al  mundo  sepulcral  de 
los  difuntos  para  esparcir  nuestro  ánimo  descreído 

25  con  el  fanatismo  de  otras  variadas  preocupaciones, 
porque  la  industria  proporciona  diariamente  pasto 
abundante  á  nuestra  ociosa  credulidad. 

Siempre  que  fijo  los  ojos  en  la  cuarta  plana  de 
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cualquier  periódico,  veo  una  colección  creciente  de 
increíbles  maravillas,  y  no  acierto  á  persuadirme 
cómo  hay  todavía  sobre  la  tierra  seres  humanos  que 
se  obstinan  en  envejecer,  que  insisten  en  la  manía 
de  padecer  enfermedades,  y,  lo  que  es  más  inaudito,  5 
que  tienen  el  capricho  de  morirse,  porque  hé  aquí 
uno  que  ofrece  la  belleza  eterna  por  medio  de  los  más 
sencillos  procedimientos;  más  allá  se  encuentra  el 
Agua  de  azahar  de  Sevilla,  cuyos  prodigios  higiéni- 
cos están  reconocidos  por  los  médicos  más  célebres  10 
de  Europa;  más  acá  aparece  el  Café  nervino,  arran- 
cado á  la  sabiduría  de  Adam  Perath,  médico  hebreo, 
y  moro  por  más  señas,  ante  el  que  huyen  despavori- 
das las  más  tenaces  dolencias.  ^'-No  más  calvos,'''* 
grita  uno,  y  atestigua  la  virtud  de  su  milagroso  elíxir  15 
con  innumerables  casos.  « No  más  tisis,  ^>  grita  otro, 
y  adquiere  completa  popularidad  el  portento  de  su 
medicina.  ¿  Se  trata  simplemente  de  las  puras  satis- 
facciones del  paladar?  Pues  bien:  ahí  tenemos  los 
chocolates  de  Matías  López  que  han  alcanzado,  por  20 
privilegio  sobrenatural,  una  perfección  inimitable. 
La  muerte  se  detiene  espantada  ante  el  hechizo  de 
las  Pildoras  de  Holloway,  y,  en  fin,  la  magia  univer- 
salmente  conocida  de  la  Revalenta  arábiga,  asegura 
al  género  humano  una  salud  perpetua,  impermeable,  25 
indestructible. 

Y  cada  una  de  estas  maravillas  es  un  secreto 
impenetrable,  un  misterio  que  la  razón  no  alcanza. 
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un  enigma  que  la  ciencia  no  descifra,  y  cuyos  pro- 
digiosos efectos  están  autorizados  por  medallas 
honoríficas,  alcanzadas  en  unas  y  en  otras  Exposi- 
ciones por  la  recomendación  de  las  más  respetables 
5  celebridades,  y  por  el  testimonio  inagotable  de 
millones  de  cartas  de  enfermos  agradecidos.  Mori- 
bundos hay  que  se  levantan  del  fondo  mismo  del 
sepulcro  á  dar  testimonio  de  la  autenticidad  del 
portento;  y  la  multitud  despreocupada,  y  la  mul- 

lo  titud  sencilla,  arrastradas  por  lo  maravilloso  del 
suceso,  acuden  con  su  credulidad,  con  su  entusiasmo 
y  con  su  dinero,  á  enaltecer  la  virtud,  digámoslo  así, 
diabóHca  de  tanto  prodigio:  el  éxito  mercantil  que 
obtienen  asegura  la  popularidad  de  la  mercancía. 

15      No  creo  que  haya  habido  en  ninguna  época,  ni 

más  charlatanes,  ni  más  supersticiones.     Nunca  se 

ha  abusado  tanto  de  la  credulidad  del  vulgo,  que 

constituye  la  gran  mayoría  del  género  humano. 

Supersticiones  abominables  unas  veces,  y  pueriles 

20  preocupaciones  otras,  ellas  atestiguan  la  facilidad 
con  que  la  imaginación  acoge  todo  lo  que  la  razón 
no  alcanza.  Puede  decirse  que  el  alma  humana 
necesita  el  misterio,  y  le  es  indispensable  el  pro- 
digio: lo  que  es  ó  le  parece  sobrenatural,  tiene  á  sus 

25  ojos  un  prestigio  indecible.  No  hay  descreimiento 
ni  despreocupación  que  se  resista  siempre  a  esa  voz 
recóndita  que  nos  habla  en  la  soledad  de  nuestro 
pensamiento  de  un  poder  que  está  por  encima  de  la 
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ciencia  y  de  la  naturaleza,  y  de  un  mundo  que  se  es- 
capa á  nuestro  alcance.  Por  eso  la  incredulidad  está 
llena  de  credulidades  y  la  despreocupación  poblada 
de  preocupaciones. 

II 

Berta  acaba  de  cumplir  diez  y  siete  años.     Her-    5 
mosa  edad,  en  que  el  amor  empieza  á  confiar  al 
corazón    de    las    mujeres    íntimos    secretos;    pero, 
¡picaro  amor!,  por  cada  confidencia  que  les  hace, 
les  arranca  un  suspiro.     Mas  hé  aquí  que  Berta 
tiene  á  mano  un  espejo,  y  vuelve  á  él  los  ojos,  se  10 
contempla  un  instante,  y,  después  de  suspirar,  se 
sonríe.     Y  le  sobra  razón  para  sonreírse,   porque 
el  espejo  le  pone  delante  el  rostro  más  gracioso  que 
puede  imaginarse;  sea  la  que  quiera  la  inquietud 
que  el  amor  haya  despertado   en   su   corazón,   la  15 
imagen  que  el  espejo  le  ofrece,  tiene  bastante  en- 
canto para  disiparla. 

¿  Por  qué  no  ?  Vamos  á  ver.  —  ¿  Qué  le  ha  di- 
cho su  corazón  ?  —  \  Oh !  Que  está  triste.  —  Triste, 
¿por  qué? — ¡Friolera!  Porque  se  estremece,  do-  20 
minado  por  un  sentimiento  nuevo,  extraño,  original; 
¡qué  capricho!  Le  parece  que  ha  cambiado  de 
dueño.  — ¿Y  bien?  .  .  .  — Ese  es  el  caso,  que  no 
sabe  dónde  ha  aprendido  que  los  hombres  son 
ingratos,  inconstantes,  y  hé  ahí  por  qué  Berta  sus-  25 
pira.  — Ya.     ¿Y  qué  le  dice  el  espejo  para  con- 


LA  MARIPOSA  BLANCA  I3 

solarla  ?  —  Pues  el  espejo  le  dice  que  es  hermosa. 
—  ¿  Sí  ?  —  Sí :  que  sus  ojos  son  negros  y  brillantes, 
sus  cejas  magníficas,  sus  mejillas  frescas  y  sonro- 
sadas. —  ¿Y  qué ?  —  Es  claro :  su  corazón  se  llena 

5  de  esperanzas,  y  hé  ahí  por  qué  Berta  se  sonríe. 

Esta  es  la  situación  de  ánimo  en  que  la  encontra- 
mos. Hasta  ahora  ha  pasado  la  vida  sin  pensar 
más  que  en  las  inocentes  locuras  de  la  infancia;  ha 
sido  niña  hasta  que  ha  cumplido  los  diez  y  siete 

10  años;  pero  niña  buUiciosa,  alegre,  movible,  intrépida, 
diabóHca;  revolvía  la  casa,  y  hubiera  sido  capaz  de 
revolver  el  mundo;  ni  temía  ni  debía;  jugaba  como 
una  loca  y  dormía  como  una  tonta.  Ya  se  ve:  su 
madre  había  muerto  antes  que  Berta  pudiera  cono- 

15  cerla,  y  aunque  junto  á  la  cabecera  de  su  cama 
estaba  el  retrato  de  su  madre,  esta  imagen,  á  la  vez 
dulce  y  severa,  no  era  bastante  á  contener  las  im- 
petuosidades irreflexivas  de  la  niña.  Además,  era 
hija  única,  y  su  padre,  de  quien  daremos  después 

20  algunas  noticias,  se  estaba  mirando  en  ella.  Había 
más  aún;  y  es  que  su  nodriza,  que  hacía  en  la  casa 
las  veces  de  ama  de  llaves,  era  á  la  vez  cómplice  y 
encubridora  de  todas  sus  diabluras,  porque,  ¡vamos!, 
la  quería  como  á  las  niñas  de  sus  ojos. 

25  No  se  necesita  tanto  para  hacer  de  un  ángel  un 
diabHllo,  y,  en  verdad,  Berta  necesitaba  mucho 
menos,  porque  la  viveza  natural  de  su  carácter  la 
hacía  materia  dispuesta  para  toda  clase  de  trave- 
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suras.  Las  contrariedades  la  impacientaban  hasta 
el  punto  de  romper  en  llorar;  pero  ¡qué  llanto!:  á  lo 
mejor,  en  medio  de  las  lágrimas,  allá  va,  soltaba  la 
carcajada,  porque  su  alma  era  toda  alegría,  alegría 
espontánea,  comunicativa,  la  alegría  de  los  pájaros  5 
cuando  el  día  amanece. 

Pero,  ¡qué  demonio!,  aquella  alegría  no  había  de 
ser  eterna,  y,  quieras  que  no  quieras,  alguna  vez 
había  de  llegar  el  momento  en  que  Berta  sentara  la 
cabeza,  porque  no  era  natural  que  fuese  una  loca  10 
toda  su  vida;  y  ese  momento  llega  al  fin,  y  de  la 
noche  á  la  mañana  aquella  alegría  bulliciosa  em- 
pieza á  apaciguarse,  á  obscurecerse,  lo  mismo  que 
una  tempestad  que  pasa  y  lo  mismo  que  un  cielo 
que  se  nubla.  15 

La  nodriza  es  la  primera  que  echa  de  ver  el 
cambio  de  Berta,  y  aunque  las  travesuras  de  la 
niña  le  tenían  sorbido  el  seso,  al  verla  callada, 
reflexiva,  meditabunda,  es  decir,  juiciosa,  se  le 
vuela  el  frasco  de  puro  contento.  La  niña  ya  es  20 
mujer:  ¡qué  misterio  tan  grande!:  ha  dejado  el 
aturdimiento  de  la  infancia  para  entrar  en  la  for- 
mahdad  de  la  juventud.  ¡Pobre  mujer!  No  sabe 
que  un  joven  es  mil  veces  más  loco  que  un  niño; 
pero  el  caso  es  que  Berta  parece  otra.  Y  esto  ha  25 
sido  de  pronto,  de  la  noche  á  la  mañana,  como 
quien  dice,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 

Bien,  muy  bien  le  sienta  la  formalidad;  parece 
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más  alta,  más  .  .  .,  más  todo:  no  hay  nada  que 
pedirle;  pero  desde  que  tiene  juicio,  la  casa  está 
sorda;  aquellos  cantares,  aquella  algazara,  todo 
aquel  estrépito  ha  caído  en  un  pozo.  La  buena 
5  nodriza,  que  está  en  sus  glorias  viéndola  tan  quieta, 
tan  pacífica,  tan  formal,  echa  de  menos  aquella 
ruidosa  alegría  que  llenaba  la  casa,  y,  si  le  dieran  á 
elegir,  no  sabría  á  qué  carta  quedarse. 

Bueno:  así  pasan  los  días  serenos  y  tranquilos. 
10  Berta,  que  madrugaba  tanto,  ya  no  se  levanta  tan 
temprano.  ¿Duerme  más?  Eso  es  lo  que  no  se 
sabe;  pero  si  no  duerme  más,  se  ve  que  come  menos, 
y  no  es  esto  sólo,  sino  que,  de  vez  en  cuando,  y  sin 
venir  á  cuento,  se  le  escapan  unos  suspiros  que 
15  parten  el  alma. 

La  nodriza,  que  bebe  los  vientos  por  ella  y  que 

es  capaz  de  contarle  los  pelos  al  diablo,  lo  observa 

todo  y  calla.     Calla,  pero  la  procesión  va  por  dentro. 

Es  decir,  que  á  cada  suspiro  que  oye,  tuerce  la  boca, 

20  se  guiña  el  ojo,  y  se  dice  á  sí  misma: 

—  jHum!     Ya  la  tenemos. 

Por  supuesto,  no  calló  por  mucho  tiempo,  pues 
no  era  mujer  que  se  daba  fácilmente  un  punto  en 
la  boca.  Además,  la  formalidad  de  Berta  iba  ya 
25  picando  en  historia,  y  á  la  nodriza  no  le  llegaba  la 
camisa  al  cuerpo,  porque,  como  ella  decía,  al  prin- 
cipio se  hacen  los  panes  tuertos  ó  derechos. 

Y  si  pudo  callar  por  algunos  días,  fué  porque 
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esperaba  que  la  misma  Berta  abriera  al  ñn  la  boca 
y  cantara  de  plano;  pero  Berta  no  se  daba  por 
entendida;  era  un  arca  cerrada,  que  la  nodriza  se 
empeñaba  en  abrir  sin  conseguir  abrirla;  y  prueba 
por  aquí  y  prueba  por  allí,  y  el  arca  firme  que  firme,  s 
Se  había  perdido  la  llave,  y  no  le  venía  ninguna  de 
las  que  colgaban  del  llavero  del  ama  de  llaves.  Iba 
á  ser  preciso  forzar  la  cerradura. 

Un  día  se  dejó  de  chiquitas,  y  se  fué  derecha  al 
toro.     Entró  en  el  cuarto  de  Berta,  y  la  encontró  lo 
entretenida  en  prender  á  sus  cabellos  negros  un 
clavel  encendido  como  la  grana. 

—  Así  quiero  (le  dijo  al  verla).  Muy  bien.  ¡Qué 
clavel  tan  hermoso!  Parece  de  fuego,  y  en  tus 
macetas  no  se  crían  esos  claveles.  15 

Berta  bajó  los  ojos. 

—  Pues  (siguió  diciendo) :  tú  te  imaginas  que  yo 
estoy  en  babia,  cuando  sabes  que  las  cojo  al  vuelo. 
jYa,  ya!  ¡la  que  á  mí  se  me  escape!  Y,  vamos  á 
ver:  ¿te  han  cosido  la  boca?  20 

Berta  se  puso  encarnada  como  una  amapola. 

—  ¡Bah!  (exclamó  la  nodriza.)     Ese  clavel  ha  ve- 
nido volando  de  la  terraza  que  da  enfrente  de  estos 
balcones.     Desde   aquí  veo  la  maceta:  ayer  tenía 
cuatro,  y  hoy  no  tiene  más  que  tres.    ¿  El  vecino,  eh  ?  25 
¡Qué  locura!     Vamos,  eso  no  tiene  pies  ni  cabeza. 

Esta  vez  Berta  se  puso  páHda,  y  miró  á  su  nodriza 
fijamente,  como  si  no  entendiera  sus  palabras, 
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—  No  quiero  decir  (replicó  la  nodriza)  que  te 
metas  monja,  ni  quiero  decir  tampoco  que  el  vecino 
sea  carga  de  paja;  pero  tú  te  mereces  un  rey,  y  esto 
no  tiene  formalidad  ninguna.     Cuatro  señajos  de 

5  balcón  á  balcón,  cuatro  miradas  de  reojo,  y  luego, 
¿qué?     Nada  ...  Lo  mismo  el  uno  que  el  otro,  si 
te  vi  no  me  acuerdo. 
Berta  movió  la  cabeza. 

—  I  Dices  que  no  ?  —  preguntó  la  nodriza. 
lo      — Digo  que  no,  —  contestó  Berta. 

—  ¿Por  qué?  Vamos  á  ver:  ¿por  qué?  .  .  . 
¿Quién  te  asegura?  .  .  . 

Berta  no  la  dejó  concluir. 

—  Nuestros  juramentos,  —  dijo. 

15  — ¡Juramentos!  (exclamó  la  nodriza,  santiguán- 
dose.) ¡Esas  tenemos!  .  .  .  ¡Juramentos!  (repitió 
con  desdén.)  ¡Vaya  una  cosa!  .  .  .  Palabras  que 
se  lleva  el  aire. 

Algún  recuerdo  de  la  juventud  debió  acudir  á  su 

20  memoria  en  aquel  momento,  porque  suspiró,  y 
siguió  diciendo: 

—  ¡Y  qué!  ¿Serán  los  primeros  juramentos  que 
se  han  roto  en  el  mundo?  .  .  .  Hoy  .  .  .,  bien  .  .  .; 
no  hay  otra  cosa  que  ver  más  que  el  vecino;  pero 

25  ¿y  mañana? 

—  ¡Nunca! — replicó  Berta. 

—  Peor  que  peor  (añadió  la  nodriza) ;  porque 
entonces  será  él  el  que  haga  de  su  capa  un  sayo,  y 
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vaya  V.  á  ponerle  puertas  al  campo.  Ahora  lo 
tendrás  hecho  un  almíbar;  pero  luego  será  ella. 
¿Qué  vas  á  decirme?  ¿Que  es  joven,  buen  mozo? 
¡Tonta,  tonta,  tonta!  ¿  Deja  por  eso  de  ser  hombre  ? 
¿  Quieres  saber  lo  que  son  los  hombres  ?  5 

Berta  se  acercó  á  su  nodriza,  le  puso  la  mano  en 
la  boca,  y  le  contestó  al  golpe : 

—  No,  no  quiero  saberlo. 

Salió  la  nodriza  del  cuarto  de  Berta  con  las  manos 
en  la  cabeza,  mascullando  estas  palabras:  10 

—  ¡Loca,  loca  de  remate! 

III 

Ya  sabemos  que  Berta  tiene  padre,  y  ahora  vamos 
á  saber  que  este  padre,  sin  ser  un  hombre  entera- 
mente extraordinario,  no  es  un  hombre  cualquiera. 
Viéndole,  p^irece  que  ha  pasado  ya  de  los  sesenta  15 
años;  pero  no  hay  que  fiarse  de  las  apariencias, 
porque  no  ha  llegado  á  cumplir  los  cuarenta  y 
nueve.  En  la  misma  ciudad  en  que  habita,  viven 
algunos  que  han  sido  compañeros  de  su  infancia,  y 
todavía  son  jóvenes;  mas  el  padre  de  Berta  en-  20 
viudo  muy  pronto,  y  la  viudez  acabó  con  su  juven- 
tud. Desde  aquel  día  hquidó  sus  cuentas,  se  retiró 
de  los  negocios,  recogió  algunos  bienes  de  fortuna, 
y  se  enterró  vivo.  Quiero  decir,  que  se  dedicó  al 
cuidado  de  su  hija,  en  la  cual  veía  el  retrato  de  la  25 
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mujer  que  había  perdido.  ¿Para  qué  quería  él  ser 
ya  más  tiempo  joven?  Envejeció,  pues,  mucho 
antes  de  haber  envejecido. 
Berta  .  .  .  Berta  ...  En  ese  nombre  se  encerraba 
5  todo  su  pensamiento,  y  este  pensamiento  tenía 
mucho  de  dulce  y  mucho  de  amargo,  porque  no 
hay  en  el  mundo  de  las  felicidades  humanas  vaso 
de  miel  que  no  tenga  su  gota  de  acíbar. 

Al  verlo  pasearse  de  un  extremo  á  otro  de  su 

10  cuarto,  mirar  unas  veces  al  suelo  y  otras  veces  al 
techo,  pararse  y  volver  a  andar,  morderse  las  uñas 
y  rascarse  la  frente,  se  creería  que  el  cielo  iba  á 
desplomarse  sobre  su  cabeza,  ó  que  la  tierra  iba  á 
abrirse  debajo  de  sus  pies. 

15  De  pronto,  se  dio  una  gran  palmada  en  la  frente, 
y  se  acercó  á  la  puerta  de  la  habitación  en  que  se 
hallaba,  entreabrió  la  cortina  que  la  cubría,  sacó  la 
cabeza,  y  quiso  pronunciar  alguna  palabra,  que  no 
salió  de  sus  labios,  quedándose  con  la  boca  abierta. 

20  La  causa  de  la  sorpresa  que  experimentaba,  era 
la  nodriza,  que,  sin  reparar  en  el  movimiento  de  la 
cortina,  se  acercaba  á  la  puerta  gesticulando  desa- 
foradamente; algo  extraordinario  traía  entre  ceja  y 
ceja. 

25  El  padre  de  Berta  retrocedió;  la  nodriza  entró  en 
el  cuarto,  y  los  dos  se  quedaron  frente  á  frente, 
mirándose  uno  á  otro,  como  si  aquella  fuese  la 
primera  vez  que  se  veían. 
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—  ¿Qué  hay,  ama  Juana?  (dijo  el  padre  de 
Berta.)  Trae  V.  una  cara  que  yo  no  le  he  visto 
nunca. 

—  Pues  la  de  V.   (replicó  el  ama)  no  tiene  por 
dónde  el  diablo  la  deseche.     Si  es  verdad  que  los    5 
muertos  resucitan,  es  claro  que  acaba  V.  de  salir 
de  la  sepultura;  claro  como  la  luz  del  día. 

El  padre  de  Berta  arqueó  lentamente  las  cejas, 
exhaló  un  gran  suspiro,  y  sentándose  como  si  le 
agobiara  el  peso  de  la  vida,  volvió  á  preguntar:  10 

—  I  Qué  hay  ? 

—  Hay  (contestó  la  nodriza),  que  el  demonio  se 
ha  metido  en  esta  casa. 

—  Es  posible  (añadió  él) ;  y  si  dice  V.  que  aún  no 
hace  una  hora  que  acaba  de  saHr  de  este  cuarto,  no  15 
dirá  V.  ningún  desatino. 

—  ¡Jesús  mil  veces!  (exclamó  el  ama.)  ¡El  de- 
monio aquí! 

—  Sí,  ama  Juana;  el  demonio  en  persona. 

—  ¿Y  V.  le  ha  visto?  20 

—  Le  he  visto. 

—  ¡Horrible  visita! — exclamó  Juana  santiguán- 
dose. 

—  No  (dijo  el  padre  de  Berta);  no  es  horrible. 
Ha  tomado  el  aspecto  de  un  hermoso  joven,  que  25 
tiene  todo  el  aire  de  un  formidable  calavera. 

—  ¿Y  por  dónde  ha  entrado  aquí  ese  demonio? 

—  Por  la  puerta,  Juana,  por  la  puerta. 
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—  ¡Sin  llamar!  .  .  .  ¡Sin  esperar  que  la  abran! 

—  El  demonio  es  así  (replicó  el  padre  de  Berta). 
Se  mete  por  cualquier  parte.  Yo  no  lo  esperaba:  leía 
ese  libro  que  está  abierto  encima  de  la  mesa,  y  al  vol- 

5  ver  una  hoja,  sentí  como  un  soplo  de  aire;  levanté 
los  ojos,  y  lo  encontré  delante  de  mí.  Me  quedé 
atónito.  Quise  ponerme  de  pie,  pero  apoyó  su  mano 
en  mi  hombro,  y  me  obligó  á  permanecer  sentado;  y 
á  todo  se  sonreía,  es  decir,  se  me  reía  en  las  barbas. 

I  o  Eso  sí,  me  dio  mil  excusas,  tratándome  con  tanta  fa- 
miharidad,  que  antes  de  que  yo  le  ofreciera  una  silla, 
la  tomó,  y  se  sentó  como  si  estuviera  en  su  casa. 

El  ama  Juana  oía  sin  pestañear,  y  habría  creído 
que  el  padre  de  Berta  se  chanceaba,  si  el  terror 

15  pintado  en  su  semblante  no  atestiguara  la  formaH- 
dad  de  sus  palabras.  Además,  el  buen  señor  no 
era  hombre  de  chancearse.  ¿  Se  habría  vuelto  loco  ? 
¡Loco  un  hombre  de  tanto  juicio!  La  nodriza  se 
hacía  cruces  interiormente,  sin  saber  qué  pensar  de 

20  lo  que  estaba  oyendo. 

—  Y  bien  (preguntó):  ¿á  quién  buscaba,  qué 
quería  ? 

—  Venía  á  tiro  hecho  (contestó  el  padre  de  Berta). 
Me  buscaba  á  mí,  y  ha  venido  á  proponerme  un  pacto. 

25       —  i  Un  pacto !  —  exclamó  Juana. 

—  Sí;  eso  viene  á  ser;  un  pacto.  ¿Qué  dirá  V. 
que  quiere? 

-¡Qué! 
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—  ¡Oh! 

—  Vamos. 

—  Quiere  ... 

Se  detuvo,  como  si  necesitara  hacer  un  grande 
esfuerzo;  y,  cruzando  las  manos,  exclamó,  diciendo:    5 

—  ¡Quiere  casarse  con  Berta! 

—  ¡Con  Berta!  — repitió  Juana,  santiguándose  de 
nuevo. 

—  Como  V.  lo  oye  .  .  .  Ha  venido  muy  franca- 
mente á  pedirme  su  mano.  10 

—  Y  V.  habrá  puesto  el  grito  en  el  cielo,  y  el 
pobre  diablo  se  habrá  llevado  un  no  como  una  casa. 

—  ¡Ay,  ama  Juana!     No  se  le  dice  que  no  al 
demonio  tan  fácilmente.     No  he  sabido  resistirme, 
no  he  podido  defenderme,  y  me  ha  cogido  la  palabra.  15 
¡Qué  hago  yo  ahora!  Él  es  joven,  hermoso  y  rico; 
tiene  la  voz  dulce,  pero  dice  unas  cosas  que  aterran 

.  .  .  ¿Qué  va  á  ser  de  ella?     No,  no  puedo  acos- 
tumbrarme á  la  idea  de  casarla.     He  dicho  que  sí, 
y  ahora  le  diría  que  no  mil  veces.     Ahora  que  no  20 
está  delante;  porque  ha  de  saber  V.  que  su  pre- 
sencia ata  las  manos  y  sujeta  la  lengua. 

—  ¡Qué  hombre!  — exclamó  la  nodriza  absorta. 
El  padre  de  Berta  era  muy  bondadoso,  y  tenía  de 

los  hombres  muy  buena  idea;  así  es  que  movió  la  25 
cabeza  con  desaliento,  y  repitió  á  su  vez: 

—  ¡  Hombre !  .  .  .  Un  hombre  no  sería  tan  cruel 
conmigo.     Quitarme  á  Berta  es  quitarme  la  vida, 
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es  asesinarme  sin  que  pueda  defenderme;  y  vea  V. 
lo  más  horrible;  se  casarán,  y  Berta  se  unirá  para 
siempre  al  asesino  de  su  padre. 

El  ama  de  llaves  se  cruzó  de  brazos,  y  hubo  un 
5  momento  de  triste  silencio. 

De  pronto  dijo : 

—  ¡Ah!  .  .  .  Berta  dirá  que  no. 

Una  sonrisa  amarga  apareció  en  los  labios  de  este 
padre  infeliz,  y  la  nodriza  añadió: 
10      —  ¿  No  ?     Ahora  lo  veremos. 

Y  fué  á  sahr  en  busca  de  Berta;  pero  al  mismo 
tiempo  se  abrió  la  cortina,  y  Berta  apareció  en  el 
cuarto. 

El  clavel  rojo  llameaba  sobre  sus  rizos  profundá- 
is mente  negros,   como  el  fuego  en  la  sombra:  sus 
ojos  brillaban  con  un  resplandor  extraño,  y  en  la 
arrogante  expresión  de  su  rostro  se  adivinaba  la 
firmeza  de  una  resolución  irrevocable. 

Miró  alternativamente  á  su  padre  y  á  su  nodriza, 
20  y,  con  voz  temblorosa,  dijo: 

—  Lo  sé  todo.  Acaso  sea  la  fehcidad  de  toda 
mi  vida,  quizás  sea  mi  eterna  desventura;  pero  ese 
hombre  es  dueño  de  mi  alma. 

Sonrió  primero  á  su  padre  y  después  á  su  nodriza, 
25  y  sahó  de  la  habitación  con  el  mismo  desembarazo 
con  que  había  entrado. 

La  nodriza  y  el  padre  permanecieron  inmóviles, 
mudos,  consternados. 
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IV 

El  demonio,  pues,  había  logrado  introducirse  en 
la  casa  de  Berta  de  la  manera  que  hemos  visto,  y, 
no  solamente  se  había  introducido,  sino  que  había 
tomado  posesión  de  ella  como  si  siempre  hubiera 
sido  suya.  Allí  pasaba  algunas  mañanas,  muchas  5 
tardes  y  todas  las  noches,  y  no  había  manera  de 
evadirse  de  sus  asiduas  visitas,  porque  Berta  se 
hallaba  siempre  dispuesta  á  recibirlo;  y  no  era  tam- 
poco fácil  enojarse,  porque  poseía  el  encanto  de 
una  jovialidad  irresistible,  y  era  preciso,  no  sólo  10 
resignarse,  sino  celebrar  la  gracia  de  su  continua 
presencia.  Además,  ni  el  padre  de  Berta  ni  el  ama 
de  llaves  se  atrevían  á  ponerle  mala  cara;  y  no 
sabían  por  qué  invencible  maleficio  se  sentían  obli- 
gados á  recibirlo  en  palmas  con  la  mirada  halagüeña  15 
y  la  risa  en  los  labios. 

Esto  sucede  cuando  están  bajo  el  influjo  de  su 
presencia;  pues  cuando  se  halla  ausente,  el  padre  y 
la  nodriza  se  despachan  á  su  gusto.  Los  dos  se 
juntan,  y  en  secreto  y  en  voz  baja  se  vengan  de  20 
él,  desollándolo  vivo.  En  estas  secretas  murmura- 
ciones desahogan  la  aversión  que  les  inspira,  y 
entre  la  nodriza  y  el  padre  lo  ponen  como  nuevo. 

Y  no  les  falta   motivo  para  traerlo  y  llevarlo, 
porque^  desde  que  ha  tomado  la  casa  por  asalto,  no  25 
se  hace  en  ella  más  que  lo  que  él  quiere;  él  solo  es 
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el  que  manda,  él  solo  es  el  que  dispone;  porque  á 
Berta  todo  le  parece  bien,  y  no  queda  más  recurso 
que  bajar  la  cabeza  y  darse  un  punto  en  la  boca. 

Mas  no  se  contentan  sólo  con  murmurar,  sino 
5  que  también  conspiran  ...  ¿De  qué  medio  se  val- 
drán para  echar  abajo  el  dominio  de  aquel  poder 
ilegítimo?  .  .  .  Porque  á  los  ojos  del  ama  de  llaves 
es  un  usurpador,  y  á  los  ojos  del  padre  de  Berta  es 
un  tirano  .  .  .  Echarlo  de  la  casa  .  .  .  Este  es  el 
10  pensamiento  de  la  conspiración  .  .  .  Pero  ¿cómo? 
.  .  .  Hé  ahí  dificultad  que  les  cierra  el  paso. 

Dos  medios  se  les  ocurren  enteramente  opuestos: 

huir,  ó  defenderse.     Huir  es  el  proyecto  del  padre 

de  Berta;  es  el  recurso  que  más  se  acomoda  á  su 

15  carácter  pacífico.     Huir  lejos  .  .  .,  muy  lejos  .  .  ., 

al  fin  del  mundo. 

Pero  el  ama  de  llaves  replica  diciendo: 

—  ¡Huir!     ¡Qué  disparate!     ¿Adonde  podremos 
ir  que  no  nos  siga?     ¿Dónde  podremos  ocultarnos 

20  que  no  nos  descubra?  ¡Vaya!  No  hay  que  pensar 
en  semejante  desatino.  Lo  que  debemos  hacer  es 
poner  pies  en  pared,  y  defendernos. 

—  ¡Defenderse!   .    .    .    (exclamaba   el   padre   de 
Berta.)     ¿Con  qué  armas?     ¿Con  qué  fuerzas? 

25  —  No  se  necesitan  ni  fuerzas  ni  armas  (replicaba 
la  nodriza).  Un  día  se  cierra  la  puerta  á  piedra  y 
lodo  .  .  .,  y  que  llame  ...  A  puerta  cerrada  el 
diablo  se  vuelve. 
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—  Ama  Juana,  eso  es  insensato  (decía  el  padre 
de  Berta) :  si  no  entra  por  la  puerta,  entrará  por  la 
ventana,  ó  por  la  chimenea. 

Juana  se  mordió  los  labios  pensativa,  porque  pre- 
cisamente lo  que  ella  no  acertaba  á  explicarse  era  5 
cómo  había  podido  entrar  la  primera  vez  en  la 
casa,  porque  la  puerta  estaba  siempre  cerrada;  era 
preciso  llamar  para  que  la  abriesen,  y  no  se  abría 
nunca  sino  bajo  la  inspección  del  ama  de  llaves; 
quería  saber  quién  entraba  y  quién  salía,  y  era  en  10 
esto  muy  cuidadosa.  ¿Cómo,  pues,  había  podido 
entrar  sin  ser  visto  ni  oído  ? 

Sus  primeras  indagaciones  acerca  de  este  punto 
misterioso  se  dirigieron  á  Berta  .  .  .,  y  Berta  le  con- 
testó  sencillamente   que   entró   sin   llamar   porque  15 
había  encontrado  la  puerta  abierta.     Esto,  para  la 
nodriza,  era  imposible. 

Se  quedó,  pues,  pensativa,  porque,  en  efecto, 
aquel  demonio  de  hombre  podía  entrar  en  la  casa 
aunque  la  puerta  estuviese  cerrada.  20 

La  conspiración  no  pasaba  de  estos  dos  medios 
de  ejecución:  ó  huir,  ó  defenderse.  Huir  era  inútil, 
y  defenderse  era  un  recurso  impracticable.  El  padre 
de  Berta  y  el  ama  de  llaves  discutían  diariamente 
estos  dos  puntos,  sin  que  la  luz  brotara  por  ninguna  25 
parte.  ¿Y  habían  de  resignarse  á  vivir  bajo  el 
yugo  diabóHco  de  aquel  hombre  ?  Ambos  se  encon- 
traban en  una  situación  difícil  de  pintar;  vivían  con 
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el  alma  en  un  hilo,  y  se  les  podía  ahogar  con  un 
cabello. 

Pero  bien:  ¿quién  es  este  hombre  que  los  domina 
con  su  presencia,  que  los  encadena  á  su  voluntad,  y 

5  que  se  ha  hecho  dueño  del  corazón  de  Berta?  Se 
llama  Adrián  Baker,  carece  de  famiha,  y  posee 
grandes  bienes  de  fortuna.  Hé  ahí  todo  lo  que 
saben.  Por  lo  demás,  es  un  joven  alto,  suelto  y 
flexible;  rubio  como  el  oro  y  blanco  como  la  nieve; 

10  de  palabra  viva,  apasionada,  ardiente,  y  de  mirada 
firme,  escudriñadora  y  triste.  El  azul  de  sus  ojos 
es  ese  azul  obscuro  que  presenta  el  agua  en  las 
grandes  profundidades. 

Su  trato  no  puede  ser  ni  más  natural,  ni  más 

15  afectuoso,  ni  más  sencillo.  Entra  en  la  casa  y  sube 
la  escalera  en  cuatro  saltos;  no  hay  quien  lo  detenga; 
si  encuentra  al  padre  de  Berta,  se  arroja  á  él  y  lo 
abraza,  y  el  buen  señor  se  estremece  de  pies  á  ca- 
beza bajo  la  presión  de  aquellos  brazos  afectuosos. 

20  Si  es  el  ama  de  llaves  la  que  le  sale  al  paso,  le  pone 
cariñosamente  la  mano  sobre  el  hombro,  y  siempre 
tiene  en  la  boca  una  frase  feliz,  una  lisonja  diabólica, 
que  causa  en  la  nodriza  una  emoción  extraña.  Siente 
como  si  toda  su  sangre  recibiera  de  pronto  la  savia 

25  de  la  juventud. 

No  hay  manera  de  eludir  el  encanto  de  sus  pala- 
bras, el  influjo  de  su  voz,  el  hechizo  de  su  presencia. 
Juana  ha  advertido  que  cuando  mira  á  Berta,  sus 


28  LA  MARIPOSA   BLANCA 

ojos  brillan  con  un  resplandor  semejante  al  que 
despiden  los  ojos  de  los  gatos  al  través  de  la  obscu- 
ridad; ha  observado  también  que  Berta  palidece 
bajo  el  dominio  de  aquellas  miradas,  y  que  baja. la 
cabeza,  como  si  se  sometiera  al  poder  de  una  volun-  s 
tad  invencible. 

Ha  observado  más  todavía,  y  es  que  este  demonio 
de  hombre,  á  lo  mejor  se  queda  pensativo,  con  la 
barba  apoyada  en  la  mano,  y  fruncido  el  entrecejo 
como  si  tuviese  delante  alguna  visión  tremenda,  y  lo 
que  luego,  así  como  si  despertara  de  un  sueño, 
vuelve  á  sonreír,  á  hablar,  á  moverse  ...  El  padre 
de  Berta  ha  observado,  á  su  vez,  que  de  todo  sabe, 
que  de  todo  entiende,  que  todo  lo  expHca,  lo  com- 
prende y  lo  adivina,  como  si  poseyese  el  secreto  de  15 
todas  las  cosas.  Y  estas  observaciones  se  las  co- 
munican entre  sí,  llenos  de  admiración  y  de  asom- 
bro. 

Unas  veces,  sentado  junto  á  Berta,  se  entretiene 
en  devanar  los  hilos  y  las  sedas  con  que  ella  borda,  20 
ó  en  recortar  figuras  fantásticas  en  cualquier  pe- 
dazo de  papel  que  encuentra  á  la  mano.  Entonces 
parece  un  niño.  Otras  veces  habla  del  mundo  y 
de  los  hombres,  de  países  lejanos  y  de  épocas  re- 
motas, con  tanta  gravedad  y  tanto  juicio,  que  25 
parece  un  viejo  que  se  retira  de  la  vida  cargado  de 
experiencia. 

Pero  ¡ah!;  cuando  se  sienta  delante  del  piano,  no 
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hay  más  que  entregarse  á  los  caprichos  de  su  vo- 
luntad. Las  teclas,  heridas  por  sus  dedos,  pro- 
ducen cantos  tan  vivos,  tan  risueños,  que  el  alma 
se  llena  de  alegría;  mas  de  repente  cambia  de  tono, 
5  y  el  piano  gime  como  una  voz  que  solloza,  y  el 
corazón  se  conmueve,  y  los  ojos  se  llenan  de  lágri- 
mas. No  para  aquí  la  cosa;  porque,  cuando  menos 
se  espera,  resuena  por  la  caja  del  piano  un  trueno 
sordo  y  profundo,  y  se  oyen,  ya  más  cerca,  ya  más 
10  lejos,  notas  que  estremecen  y  cantos  que  aterran; 
parece  que  por  la  voz  de  las  cuerdas  estremecidas 
hablan  en  lenguaje  ignorado  todas  las  almas  del 
otro  mundo. 

V 

Bueno  que  para  el  ama  de   llaves  sea  Adrián 
15  Baker  el  diablo  en  persona,  ó  bien  un  hombre  que 
tiene  el  demonio  en  el  cuerpo,  ó  al  menos  un  ser 
extraordinario   que   posee   el   secreto   diabóHco   de 
algún   filtro   prodigioso.     Bueno   que   el   padre   de 
Berta  vea  en  él  un  espíritu  avasallador,  una  natu- 
20  raleza  excéntrica  ...  Y  ¿quién  sabe?  .  .  .  Ha  oído 
hablar  alguna  vez  de  fluidos  misteriosos,  de  fuerzas 
sutiles  que  atraen  ó  rechazan,  de  influencias  domi- 
nadoras,   de   prodigios   magnéticos;   y   aunque   no 
ha   prestado   nunca  á  esas   cosas   la  mayor   aten- 
25  ción,  piensa  en  ellas  desde  que  se  siente  dominado 
por  tan  extraño  personaje,  y,  cuando  menos^  Adrián 
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Baker  es  su  idea  fija,  su  idea  terrible,  su  preocu- 
pación continua,  su  monomanía  constante.  Muy 
bien:  el  padre  de  Berta  y  el  ama  de  llaves  pueden 
atribuirle  las  facultades  maravillosas  que  sus  ima- 
ginaciones acaloradas  les  sugieran;  pero  nosotros  no  s 
hemos  de  participar  de  esas  alucinaciones,  ni  por 
ellas  hemos  de  sacar  en  limpio  que  Adrián  Baker 
está  fuera  de  la  ley  común  á  que  vivimos  sujetos  los 
simples  mortales. 

Esto  es  claro;  mas,  no  obstante,  ¿quién  es  Adrián  lo 
Baker? 

Reuniremos  aquí  todas  las  noticias  que  se  han 
podido  adquirir,  y  cada  uno  formará  por  ellas  el 
juicio  que  más  le  acomode. 

Todavía  no  hace  dos  años  que  uno  de  los  coches  15 
que  transportan  los  pasajeros  de  la  estación  del 
camino  de  hierro  á  la  ciudad  en  que  nos  encontramos, 
corría  al  gran  galope.  Volvía  de  la  estación,  y  la 
arrogancia  con  que  el  cochero  hacía  galopar  á  los 
caballos,  dejaba  traslucir  la  urgencia  ó  la  impor-  20 
tancia  de  los  viajeros  que  conducía. 

Este  coche  penetró  en  la  ciudad,  y  fué  á  dete- 
nerse delante  de  la  fonda  más  lujosa  de  la  pobla- 
ción: allí  se  apeó  el  único  viajero  que  llevaba,  y  el 
viajero  era  Adrián  Baker.  Iba  envuelto  en  un  gran  25 
abrigo  de  viaje,  forrado  de  finísimas  pieles.  La 
solicitud  con  que  acudieron  á  recibirlo  los  mozos 
de  la  fonda,  significaba  que  habían  descubierto  en 
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el  nuevo  huésped  un  manantial  de  propinas.  El 
cochero  lo  despidió  con  la  gorra  en  la  mano,  y  al 
volverle  la  espalda,  miró  á  los  circunstantes,  mos- 
trándoles en  el  ojo  izquierdo  una  moneda  de  oro. 
5  No  fué  necesario  más  para  que  la  maleta  de 
huésped  subiera  en  volandas  á  la  habitación  más 
suntuosa  de  la  fonda.  Siete  ciudades  de  Grecia  se 
disputaron  el  honor  de  haber  servido  de  cuna  á 
Homero;  más  de  siete  mozos  se  disputaron  el  honor 

10  de  cargar  con  la  maleta  de  Adrián  Baker.  Parecía 
un  rey  que  entraba  en  su  palacio. 

Durante  algunos  días  se  le  vio  solo  y  á  pie  recorrer 
las  calles  de  la  ciudad  y  visitar  los  monumentos  más 
notables;  después,  solo  también,  pero  en  coche,  se 

15  le  vio  examinar  los  sitios  más  agrestes  y  más  pin- 
torescos de  las  cercanías,  con  la  atención  de  un 
artista,  de  un  filósofo  ó  de  un  poeta. 

No  era  inaccesible  al  trato  de  las  gentes,  y  pronto 
tuvo  muchos  amigos  que  se  hacían  lenguas  de  las 

20  excentricidades  de  su  carácter,  de  sus  riquezas  y  de 
su  talento;  de  modo  que  fué  por  algún  tiempo  la 
novedad  del  día,  y,  por  lo  tanto,  el  platillo  de  todas 
las  conversaciones.  Conquistar  su  amistad  habría 
sido  para  los  hombres  un  triunfo,  y  conquistar  su 

25  corazón  habría  sido  para  la  mujer  más  encopetada 
mucho  más  que  poner  una  pica  en  Flandes;  pero 
Adrián  Baker  conservaba  perfectamente  cerradas 
lo  mismo  las  intimidades  de  su  amistad  que  las  de 


32  LA   MARIPOSA   BLANCA 

SU  amor;  de  manera  que  no  se  sabía  de  él  más  que 
tres  cosas:  que  era  joven,  que  era  rico,  y  que  había 
corrido  medio  mundo. 

Se  le  supuso  inglés,  alemán  y  norte-americano; 
en  primer  lugar,  porque  era  rubio,  y  en  segundo  lu-  s 
gar,  porque,  aun  cuando  hablaba  en  español  como 
si  fuese  su  lengua  nativa,  se  advertía  en  su  acento 
cierto  sabor  extranjero  que  cada  cual  interpretaba 
á  su  gusto. 

Por  lo  demás,  parecía  complacido  de  la  belleza  lo 
del  ciclo  y  de  la  alegría  de  la  naturaleza;  y  aunque 
á  nadie  había  dicho  si  pensaba  permanecer  allí 
mucho  tiempo,  el  caso  es  que  no  se  marchaba.  Sin 
duda  alguna  debió  cansarse  de  la  vida  de  la  fonda, 
y  de  la  noche  á  la  mañana  compró  una  gran  casa  y  15 
se  instaló  en  ella  como  un  príncipe.  Este  edificio, 
venerable  por  su  antigüedad,  tenía  el  grandioso 
aspecto  de  un  palacio,  y  uno  de  sus  ángulos  daba 
frente  á  la  casa  de  Berta. 

Tales  son  todas  las  noticias  que  se  tenían  acerca  20 
de  Adrián  Baker.     Ya  sabemos,  pues,  que  el  de- 
monio de  Adrián  Baker  no  era,  ni  más  ni  menos, 
que  el  vecino  en  persona. 

Una  noche  que  volvía  de  hacer  su  diaria  visita  á 
Berta,  entró  en  su  casa,  atravesó  el  vestíbulo  y  se  25 
encerró  en  sus  habitaciones.     Poco  después  se  cerró 
la   gran   puerta   de   palacio,    roncando   duramente 
sobre  sus  goznes;  se  fueron  apagando  las  luces,  y 
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todo  quedó  en  profundo  silencio.  Sin  embargo, 
Adrián  Baker  no  dormía. 

En  el  fondo  de  su  habitación,  alumbrada  por  una 

lámpara  de  luz  pálida,  apoyados  los  codos  sobre  un 

5  velador  de  caoba,  y  oculto  el  semblante  entre  las 

manos,  parecía  sumergido  en  un  mar  de  reflexiones. 

Y  no  debían  ser  risueñas,  porque  el  entrecejo,  du- 
ramente fruncido,  daba  á  entender  que  alguna  tem- 
pestad pasaba  por  detrás  de  aquella  frente  tersa 

10  como  la  de  un  niño  y  pálido  como  la  de  un  muerto. 

Y  es  el  caso  que  la  luz  de  la  lámpara,  reflejándose 
sobre  sus  cabellos  ensortijados  y  rubios,  envolvía  la 
cabeza  en  fantásticas  vislumbres. 

Después  de  muchos  minutos  de  inmovihdad  y  de 
15  silencio,  dio  una  violenta  palmada  sobre  la  mesa, 
prorrumpiendo  en  estas  tres  exclamaciones: 

—  ¡Malditas  riquezas!  .  .  .  ¡Odiosa  sabiduría! .  .  . 
¡Cruel  experiencia!  .  .  . 

Luego  se  puso  de  pie,  y  dando  vueltas  por  la 
20  estancia,  como  un  loco,  gritaba  con  voz  sorda: 

—  ¡Fe!  .  .  .  ¡Fe!  .  .  .  ¡La  duda  me  ahoga!  .  .  . 

A  poco  de  estas  exclamaciones,  sacudió  su  hermosa 
cabeza,  y  lanzó  una  terrible  carcajada. 

—  Bueno  (dijo).     La  prueba  es  tremenda;  pero 
25  necesito  esa  prueba  ...  Es  preciso  bajar  al  sepul- 
cro .  .  .  Bien:  bajaré.     Hay  que  consultar  el  orá- 
culo sombrío  de  la  muerte  acerca  de  los  misterios  de 
la  vida.     Muy  bien :  le  consultaremos. 
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En  aquel  momento,  el  tubo  de  cristal  en  que  se 
hallaba  encerrada  la  luz  de  la  lámpara,  estalló, 
cayendo  roto  en  mil  pedazos;  la  llama  se  obscure- 
ció, tomando  un  color  rojizo  y  exhalando  un  humo 
negro,  que  envolvió  la  estancia  en  sombras  (|ue  se  5 
deslizaban  por  las  paredes,  se  confundían  en  el 
techo  y  se  cruzaban  sobre  el  pavimento;  parecía  que 
los  muebles  andaban,  que  el  techo  se  hundía  y  que 
las  paredes  se  alejaban. 

En  medio  de  esta  danza  diabóhca  de  luz  y  de  ío 
tinieblas,  la  llama  se  apagó,  como  si  obedeciera  á  un 
soplo  invisible,  y  en  medio  de  aquella  obscuridad, 
todo  fué  silencio. 

VI 

Algo  extraordinario  debía  ocurrir  en  la  casa  de 
Berta,  porque  el  ama  de  llaves  parecía  dominada  15 
por  un  repentino  desasosiego,  que  no  le  dejaba  ni 
un  momento  de  reposo.     Iba  y  venía,  subía  y  ba- 
jaba, entraba  y  salía  con  el  aturdimiento  del  que  no 
se  da  cuenta  de  su  movilidad.     Era  una  especie  de 
ataque  de  nervios  que  había  duplicado  en  un  mo-  20 
mentó  la  casera  actividad  del  ama  de  llaves.     Á  lo 
mejor  se  paraba  bruscamente,  y  apoyando  el  dedo 
índice  en  el  labio  superior,  se  quedaba  suspensa, 
como  si  buscara  la  expHcación  de  algún  misterio  ó 
la  clave  de  algún  enigma;  gesticulaba  con  expresiva  25 
elocuencia,  y  se  puede  decir  que  pensaba  por  gestos. 
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Mas  la  causa  de  la  agitación  que  le  advertimos, 
no  debía  ser  aterradora,  porque,  en  medio  de  todo, 
podía  encontrarse  en  ella  algo  parecido  á  la  alegría, 
una  alegría  reconcentrada,  que  á  pesar  suyo  se 
S  escapaba  al  través  de  su  movilidad  y  de  sus  mue- 
cas. En  esta  pobre  naturaleza  humana  se  confunden 
muchas  veces  las  alegrías  y  los  pesares  en  unos 
mismos  síntomas,  y  se  llora  de  regocijo  lo  mismo 
que  de  pena;  una  buena  noticia  nos  trastorna  lo 
10  mismo  que  una  terrible  nueva. 

Sea  lo  que  quiera,  ello  es  que  el  ama  de  llaves 
parecía  agitada  por  el  resorte  interior  de  algún  pen- 
samiento que  daba  incesantemente  vueltas  en  su 
cabeza,  y  algo  esperaba  con  impaciencia,  pues  de 
15  vez  en  cuando  prestaba  atención,  alargaba  el  cuello 
y  aplicaba  el  oído. 

De  pronto  sonó  el  timbre  de  la  puerta  con  dos 
golpes  lentos,  acompasados,  reflexivos,  que  causa- 
ron en  la  nodriza  el  efecto  de  una  descarga  eléctrica. 
20  Arrojó  lejos  de  sí  unas  telas  que  tenía  en  las  manos, 
derribó  unas  sillas  que  encontró  al  paso,  rasgó  una 
cortina  que  se  le  puso  delante,  y  se  lanzó  á  la  esca- 
lera, dejando  en  pos  de  sí,  como  las  tempestades,  la 
desolación  y  el  estrago. 
25  Asió  el  cordón  que  servía  para  abrir  la  puerta,  y 
tiró  con  tanta  fuerza,  que  la  puerta  se  abrió  de  par 
en  par,  apareciendo  en  ella  el  padre  de  Berta,  que 
entró    despacio,    apoyándose    en   su   bastón    como 
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hombre  á  (juicn  cm|)iczan  á  faltarle  las  fuerzas  i)ara 
vivir.     Al  entrar,  alzó  los  ojos  al  cielo  con  triste 
desaliento,  y  vio  al  ama  de  llaves  c[ue  desde  lo  alto 
de  la  escalera  intentaba  decirle  algo,  agitando  los 
brazos  y  moviéndose  y  gesticulando  como  el  aparato    5 
de  un  telégrafo  óptico.     El  buen  señor  no  entendía 
ni  una  palabra  de  aquel  lenguaje  telegráfico,  y  se 
detuvo  al  pie  de  la  escalera,  queriendo  descifrar  el 
tumulto  de  señas  que  el  ama  de  llaves  arrojaba 
sobre  su  cabeza.     Pero,  ya  se  ve,  no  era  excesiva-  10 
mente  diestro  en  esta  clase  de  averiguaciones,  y  su 
imaginación,    poco   viva,    se   encontraba   en   aquel 
momento  paralizada.     Al  fin  se  encogió  de  hombros 
con  cierta  desesperación  resignada  y  paciente;  era 
tanto    como    exclamar:    ^^¡Qué    demonios    está    V.  15 
diciendo!»     El  ama  de  llaves  se  cruzó  de  brazos  y 
movió  tres  veces  la  cabeza  de  un  lado  á  otro;  quería 
decirle:   «Torpe  .  .  .,  torpe  .  .  .,  torpe.»     El  buen 
hombre   se   encorvó  bajo   esta  triple   acusación,   y 
comenzó  á  subir  la  escalera.     Al  fin  de  ella  lo  es-  20 
peraba  el  ama  Juana,  y  sin  más  ceremonia  ni  cum- 
phmiento,  lo  cogió  de  la  mano,  y  como   si   fuera 
un  niño  lo   llevó   á  su  cuarto;  y  allí,  después  de 
asegurarse  de  que  nadie  podía  oírla,  se  acercó  al 
oído  del  padre  de  Berta,  y  con  voz  misteriosa  y  25 
con  todo  el  aire  de  la  más  reservada  confidencia, 
le  dijo: 
— ¡Se  va! 
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—  ¡Se  va! — replicó  el  padre  de  Berta,  exha- 
lando un  profundo  suspiro. 

—  Sí,  señor  (añadió  ella) .     Nos  vamos  á  ver  libres. 

—  ¡Libres! — exclamó  á  su  vez  el  buen  señor, 
5  moviendo    la    cabeza    con    incredulidad.     Después 

preguntó : 

—  ¿Y  adonde  va ? 

—  ¡Al  infierno!  (contestó  la  nodriza.)  Eso  es 
claro.     Va  muy  lejos,  no  sé  á  qué  tierras  que  están 

lo  en  el  fin  del  mundo.     Es  un  viaje  repentino. 

El  buen  señor  volvió  á  suspirar  con  triste  desa- 
liento, y  el  ama  Juana  le  miró  con  asombro,  di- 
ciéndole : 

—  Cualquiera  creería  que  acabo  de  darle  á  V. 
15  una  mala  noticia.     ¿Lo  habrá  hechizado  á  V.  ese 

hombre  hasta  el  punto  ?  .  .  . 

—  Sí  (contestó  él) ;  porque  si  se  va,  no  se  irá  solo : 
se  llevará  á  Berta,  y  entonces,  ¿qué  va  á  ser  de 
nosotros  ? 

20      — Nada  de  eso  (rephcó  Juana).     Se  va  solo,  solo 
como  un  hongo. 

—  Peor  que  peor  (dijo  el  padre) :  porque  entonces, 
¿qué  va  á  ser  de  Berta? 

—  ¡Qué  ha  de  ser!   (exclamó  el  ama.)     La  del 
25  humo  ...  Si  te  vi,  no  me  acuerdo.     Al  que  se  va, 

se  le  olvida;  y  al  que  se  muere,  lo  entierran:  ese  es 
el  mundo.  Berta  lo  sabe  todo;  ella  misma  me  lo 
ha  dicho,  y  está  tan  fresca,  tan  tranquila  como  si 
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tal  cosa.     ¡Bah!  .  .  .  No  necesitará  un  cordial  para 
despedirlo. 

Al  pronunciar  la  última  palabra,  volvió  la  cabeza, 
y  no  pudo  contener  un  grito  que  se  escapó  de  su 
garganta,  viendo  á  Adrián  Baker,  que  acababa  de  5 
entrar.  En  efecto:  era  Adrián  Baker  en  persona, 
más  pálido  que  nunca,  vestido  con  un  bello  traje  de 
camino.  Brillaban  sus  ojos  con  un  resplandor 
extraño,  y  vagaba  en  sus  labios  una  mirada  casi 
triste  y  casi  burlona.  •  10 

Pidió  mil  perdones  por  la  sorpresa  que  acababa 
de  causar,  y  dijo  que  circunstancias  imprevistas  le 
obligaban  á  emprender  un  viaje  repentino  á  Nueva 
York,  donde  asuntos  del  mayor  interés  lo  llamaban 
con  urgencia;  pero  que  permanecería  ausente  poco  15 
tiempo,  dando  después  la  vuelta. 

—  Me  voy  (añadió);  pero  me  dejo  aquí  mi  co- 
razón, y  volveré  á  recogerlo. 

Dicho  esto,  abrazó  al  padre  de  Berta  tan  cariño- 
samente, que  el  buen  señor  se  sintió  enternecido;  20 
y  el  ama  Juana,  dominada  por  la  voz  y  la  presencia 
de  aquel  hombre  singular,  sintió  que  algunas  lágri- 
mas se  agolpaban  á  sus  ojos,  y  acudió  á  contenerlas 
con  la  punta  del  delantal. 

Adrián  Baker  le  puso  una  mano  sobre  el  hombro,  25 
mano  que  el  ama  de  llaves  sintió  temblar,  y,  estre- 
meciéndose á  su  vez,  oyó  que  le  decía: 

—  Ese  es  el  mundo  .  .  .  ¿eh?     Bien:  veremos. 
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Después  salió  de  la  habitación,  y  el  padre  y  la 
nodriza  lo  siguieron  maquinalmente. 

Berta  les  salió  al  encuentro,  y  su  mano  fué  á 
buscar  la  de  Adrián  Baker,  y  ambas  manos  se  estre- 
5  charon,  permaneciendo  por  mucho  tiempo  unidas. 

Berta  dijo  con  voz  temblorosa  y  dulce: 

—  ¿Volverás  pronto? 

—  Pronto,  —  contestó  él. 

—  I  Cuándo  ?  —  volvió  á  preguntar  ella. 

10      — Pronto    (repHcó   Baker).     Si    me   esperas,    tu 
propio  corazón  te  anunciará  mi  vuelta. 

—  Te  esperaré  siempre, — dijo  Berta,  con  voz  aho- 
gada, sin  que  apareciera  ni  una  lágrima  en  sus  ojos. 

Aquellas  manos  unidas  se  separaron,  y  Adrián 
15  Baker  se  lanzó  á  la  escalera,  bajó  precipitadamente, 
y  poco  después  se  oyó  el  ruido  del  coche  en  que  se 
alejaba. 

Berta  miró  á  su  padre  con  dulce  sonrisa,  y  huyó 
á  encerrarse  en  su  cuarto. 
20      Cuando  el  rumor  del  coche  se  extinguió  á  lo  lejos, 
como  un  trueno  que  se  apaga,  el  ama  de  llaves  se 
santiguó,  y  dijo : 

—  Se  fué  .  .  .  Respiremos. 

VII 

Por  lo  visto,  el  ama  Juana  conocía  bien  el  cora- 

25  zón  de  las  mujeres,  ó  por  lo  menos  el  corazón  de 

Berta,  porque  hacía  ya  tres  meses  que  Adrián  Baker 
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liabía  partido  para  Nueva  York,  y  ni  una  vez  siquiera 
])U(lo  sorprender  una  lágrima  en  los  ojos  de  la  huér- 
fana, á  quien  ella  había  servido  de  madre.  Berta 
parecía  indiferente  al  dolor  de  aquella  ausencia. 

Es  verdad  que  durante  los  tres  meses  de  ausencia  5 
se  había  recibido  una  carta  de  Nueva  York,  en  la 
que  Adrián  Baker  decía  á  Berta  todo  lo  que  se  dice 
en  esos  casos;  era  una  carta  sencilla,  tierna  y  apa- 
sionada; no  parecía  que  estaba  escrita  á  tres  mil 
leguas  de  distancia,  al  otro  lado  del  gran  Océano,  10 
donde  naufragan  los  amores  más  ardientes  y  más 
profundos.  Es  verdad  que  esta  carta  fué  contestada 
á  vuelta  de  correo,  y  que  cruzó  las  tempestuosas 
soledades  del  mar,  llena  de  promesas  y  de  esperanzas. 

También    es    verdad    que    la    carta    de   Adrián  15 
Baker  la  guardó  Berta  cuidadosamente,  conserván- 
dola como  se  conserva  una  reliquia.     Es  verdad  que 
pasaba  las  horas  muertas  delante  del  piano  haciendo 
correr  los  dedos  por  las  teclas,  modulando  los  aires 
favoritos  de  Adrián  Baker,  y  que  él  mismo  le  había  20 
enseñado.     Pero,  fuera  de  esto,  Berta  vivía  como  el 
resto  de  las  mujeres,  conservaba  un  excelente  ape- 
tito, y  dormía  con  el  tranquilo  reposo  de  los  cora- 
zones felices.     Empleaba  sus  horas  habituales  de 
tocador,  y  se  complacía  en  embellecerse.     Se  habían  25 
dulcificado  algunas  asperezas  de  su  carácter:  hablaba 
de  todo  con  su  natural  viveza,  y,  en  fin,  á  Adrián 
Baker  no  lo  nombraba  nunca. 
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Su  padre  y  su  nodriza  observaban  todo  esto,  y 

sacaban  por  consecuencia  que  el  viajero  no  había 

dejado    huella    ninguna   en   el   corazón   de   Berta. 

Sólo  un  temor  los  alarmaba:  el  temor  de  que  vol- 

5  viera. 

Así  transcurrió  otro  mes,  y  el  recuerdo  de  Adrián 
Baker  empezó  á  desvanecerse;  si  alguna  vez  se  pro- 
nunciaba su  nombre,  era  como  el  que  evoca  el 
recuerdo  de  un  sueño. 

lo  Sin  embargo,  el  sueño  solía  tomar  el  aspecto  de 
una  inminente  reahdad.  Podía  volver,  y,  sin  duda 
alguna,  no  se  había  despedido  para  siempre:  su 
último  adiós  no  había  sido  un  adiós  eterno.  Si  se 
hallaba  al  otro  lado  de  los  mares,  á  tres  mil  leguas 

15  de  distancia,  en  Nueva  York,  esto  es,  en  el  fin  de  la 
tierra,  más  aún,  en  el  otro  mundo,  su  casa  estaba 
allí,  allí  enfrente,  abierta,  habitada  por  sus  criados, 
con  el  mismo  lujo  y  con  la  misma  pompa  que  antes 
de  su  ausencia;  aquella  casa,  que  parecía  un  pala- 

20  cío  encantado,  esperaba  á  su  dueño,  y  el  orden  y 
el  esmero  con  que  todo  marchaba  en  ella,  daba  á 
entender  que  los  criados  no  querían  verse  sorpren- 
didos por  la  presencia  repentina  de  Adrián  Baker, 
es  decir,  que  Adrián  Baker  podía  llegar  de  un  mo- 

25  mentó  á  otro,  ó,  lo  que  es  lo  mismo,  que  lo  esperaban 
á  cada  momento.  Las  flores  de  la  terraza  extendían 
sus  ramos  llenos  de;  vida,  como  si  las  mismas  riíanos 
de  Adrián  Baker  las  cuidasen. 
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El  padre  de  Berta  y  el  ama  de  llaves  veían  en  esta 
casa  una  amenaza  constante;  para  ellos  venía  á  ser 
como  la  sombra  de  Adrián  Baker;  pero,  así  y  todo, 
el  tiempo  pasaba,  y  el  viajero  no  volvía. 

Había  llegado  la  primavera,  y  la  naturaleza  se  s 
rejuvenecía  con  toda  la  riqueza  de  vegetación  que 
suele  desplegar  en  los  países  meridionales,  y  precisa- 
mente nos  encontramos  en  pleno  Mediodía.  Todo 
se  engalanaba  y  sonreía,  y  el  corazón  experimen- 
taba el  vago  placer  de  una  esperanza  que  empieza  lo 
á  realizarse. 

Berta  participaba  de  este  bello  despertar  de  la 
naturaleza,  y  se  puede  decir  que  habían  adquirido 
nuevos  encantos  las  perfecciones  de  su  belleza:  sus 
ojos  parecían  más  rasgados,  más  negros  y  más  15 
brillantes;  sus  miradas  más  dulces,  más  serenas  y 
más  profundas;  sus  mejillas  más  frescas,  más  suaves 
y  más  sonrosadas,  y  sus  sonrisas  más  tiernas,  más 
frescas  y  más  graciosas.  Su  talle  ha  adquirido  una 
soltura  majestuosa,  que  da  á  sus  movimientos  vo-  20 
luptuosidad  y  firmeza.  Parece  que  la  juventud  ha 
hecho  un  esfuerzo  supremo,  y  al  dar  la  última  mano 
á  su  hermosura,  ha  obtenido  una  obra  maestra. 
Está  en  todo  el  esplendor  de  la  belleza. 

En  cambio,  el  palacio  de  Adrián  Baker  amaneció  25 
un  día  triste  como  un  sepulcro;  las  persianas  caídas 
y  la  gran  puerta  del  vestíbulo  cerrada,  le  daban  la 
apariencia  de  una  casa  desierta;  dentro  reinaba  un 


\ 
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silencio   profundo,    y,   no   obstante,   el   palacio   de 
Adrián  Baker  seguía  habitado. 

Al  penetrar  en  el  vestíbulo,  la  figura  del  portero 

aparecía  como   una  sombra;   todo   su   vestido   era 

5  negro,  y  todos  los  criados  de  la  casa  vestían  también 

de  luto,  y  en  sus  semblantes  se  advertían  señales  de 

tristeza. 

¿Qué  ocurría? 

Ocurría  sencillamente,  que  Adrián  Baker  había 

lo  muerto  en  Nueva  York,  de  una  pulmonía  fulmi- 
nante. La  noticia  había  corrido  por  la  ciudad,  con 
la  rapidez  que  corren  las  malas  noticias,  y  había 
penetrado  también  en  la  casa  de  Berta.  Primero 
pareció  increíble  que  Adrián  Baker  hubiese  muerto, 

15  como  si  la  vida  de  este  hombre  no  estuviese  sujeta 
á  las  contingencias  que  experimenta  la  vida  de  los 
demás  mortales.  Mas  la  noticia  se  confirmaba,  y 
era  preciso  creerla.  Además,  el  aspecto  del  palacio 
daba  testimonio  de  la  autenticidad  del  caso.     En 

20  aquella  casa  cubierta  de  duelo,  parecía  que  lloraban 
hasta  las  piedras.  La  noticia  había  llegado  en  una 
carta  enlutada,  fechada  en  Nueva  York,  y  firmada 
por  el  jefe  de  la  casa  Wilson  y  Compañía,  donde 
Adrián  Baker  tenía  depositados  grandes  capitales. 

25  El  padre  de  Berta  y  el  ama  de  llaves  se  miraban 
asombrados,  y  repetían  alternativamente: 

—  ¡  Ha  muerto ! 

—  ¡  Ha  muerto  | 
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Berta,  pálida  como  la  misma  muerte,  los  sor- 
prendió en  esas  exclamaciones,  y  con  voz  sepulcral 
les  dijo: 

—  Sí;  ha  muerto  en  Nueva  York,  pero  vive  en  mi 
alma.  5 

Y  volviéndoles  la  espalda,  huyó  á  su  cuarto,  y  se 
sentó  junto  al  balcón,  desde  donde  se  veía  la  terraza 
del  palacio.  Las  flores,  agitadas  suavemente  por 
las  brisas  de  la  primavera,  se  inclinaban  hacia  Berta 
como  si  le  enviasen  un  triste  saludo.  Ella  las  con-  lo 
templaba  sin  una  lágrima  en  los  ojos;  la  palidez 
extrema  que  bañaba  su  rostro,  y  el  ligero  temblor 
que  agitaba  sus  labios,  descubrían  el  dolor  que 
afligía  á  su  alma. 

De  pronto  atrajo  sus  miradas  el  vuelo  de  una  15 
mariposa  blanca  que  flotaba  en  el  aire.  Siguió- 
la con  ojos  distraídos,  y,  como  si  la  mariposa  se 
sintiera  atraída  por  la  mirada  de  Berta,  trazando 
caprichosos  círculos,  abandonó  la  terraza,  voló  rá- 
pida delante  del  balcón,  y  entró  en  la  estancia.         20 

Por  un  movimiento  involuntario,  Berta  tendió 
las  manos  para  cogerla,  pero  la  mariposa  se  escapó 
de  entre  sus  manos  como  un  soplo,  y  comenzó  á 
dar  vueltas  alrededor  de  su  cabeza,  formando  un 
torbelHno  silencioso  é  impalpable  que  envolvía  la  25 
frente  de  Berta  en  una  aureola  que  renacía  y  se 
disipaba  como  una  sucesión  de  relámpagos.  Las 
alas  de  la  mariposa  llameaban  sobre  la  cabeza  de 
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Berta  con  una  luz  semejante  á  los  primeros  resplan- 
dores de  la  aurora.  Después  pasó  por  delante  de 
sus  ojos,  la  vio  flotar  sobre  las  flores  de  la  terraza, 
y  luego  se  perdió,  como  si  se  hubiera  desvanecido 
5  en  el  aire.  Buscóla  con  un  ansia  indecible,  pero 
en  vano :  ya  no  volvió  á  verla. 

Entonces  cruzó  las  manos,  inclinó  la  cabeza,  y 
dos  grandes  lágrimas  asomaron  á  sus  ojos  y  rodaron 
por  sus  mejillas. 

10  Al  día  siguiente,  entró  el  ama  de  llaves  en  el  dor- 
mitorio de  Berta,  y  vio  sobre  la  cabecera  de  la  cama 
una  sombra  que  se  destacaba  sobre  la  pared.  Esta 
sombra  tomó  inmediatamente  la  forma  de  una  ca- 
beza humana,  y  la  nodriza  se  tuvo. 

15  Era  la  cabeza  de  Adrián  Baker  .  .  .,  la  misma 
cabeza,  con  su  frente  pálida,  sus  miradas  irresistibles 
y  su  sonrisa  á  la  vez  dulce,  triste  y  burlona. 

El  ama  de  llaves  no  pudo  contenerse,  se  santiguó 
como  si  hubiese  visto  una  visión  diabólica,  y  retro- 

20  cedió  espantada. 

VIII 

La  muerte  de  Adrián  Baker  ha  causado  en  Berta 
terribles  estragos.  No  aflige  á  las  personas  que 
la  rodean,  con  continuos  sollozos  y  llantos  inter- 
minables; no  hace  de  su  lengua  el  constante  pre- 
25  gonero  de  su  tristeza;  al  contrario,  esconde  su  dolor 
en  el  fondo  del  alma,  devora  sus  lágrimas  antes  de 
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que  asomen  á  sus  ojos,  y  ahoga  sus  suspiros  y  no 
exhala  quejas  inútiles:  el  nombre  de  Adrián  Baker 
no  se  oye  nunca  en  sus  labios. 

Creeríase  que  se  ha  consolado  fácilmente,  si  no 
se  advirtiera  en  sus  miradas  la  sombra  de  una  5 
tristeza  inmensa,  si  la  palidez  de  sus  mejillas  no 
extendiera  sobre  la  belleza  de  su  juventud  un  velo 
fúnebre,  si  su  voz  apagada  no  descubriera  la  pro- 
funda soledad  de  su  corazón.  Alguna  vez  sonríe  á 
su  padre,  pero  hay  en  sus  sonrisas  la  más  amarga  10 
dulzura.  Se  la  ve  extinguirse  como  una  luz  que  se 
apaga.  Avara  de  su  dolor,  lo  esconde  dentro  de  sí 
misma  como  un  tesoro  que  pueden  robarle. 

Su  padre  y  su  nodriza  la  ven  enflaquecer,  la  ven 
aniquilarse,  la  ven  morir,  sin  poder  detener  los  15 
estragos  de  aquella  pena  tenaz,  sorda  y  muda,  que 
va  minando  lentamente  su  juventud  y  su  vida,  y 
maldicen  el  nombre  de  Adrián  Baker,  y  al  mismo 
tiempo  darían  su  vida  por  resucitarlo;  pero  la 
muerte  no  devuelve  sus  presas,  y  no  les  queda  más  20 
que  una  esperanza  .  .  .,  la  última  esperanza  .  .  .: 
el  tiempo. 

Pero  el  tiempo  pasa,  y  la  memoria  de  Adrián 
Baker,  semejante  á  un  veneno  lento,  va  devorando 
la  vida  de  Berta.  25 

Todo  se  ha  hecho:  se  la  ha  rodeado  de  todos  los 
encantos  del  mundo,  han  pretendido  su  preferencia 
los  partidos  más  ventajosos,  y  la  juventud,  la  belleza 
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y  la  fortuna  se  han  disputado  el  afecto  de  su  corazón; 
mas  su  dolor  ha  sido  inaccesible.  Ella  se  ha  some- 
tido á  todas  las  pruebas,  y  no  ha  sido  posible  arrancar 
de  su  alma  al  demonio  de  Adrián  Baker.  Se  ha 
5  apelado  á  la  medicina,  y  la  ciencia  ha  hecho  prodigios 
inútiles,  porque  la  enfermedad  de  Berta  no  tiene 
cura. 

Para  la  nodriza,  Adrián  Baker  la  ha  hechizado, 
ha  derramado  en  su  sangre  un  filtro  diabólico.     El 

I  o  amor  más  firme  resiste  á  la  ausencia;  á  la  muerte  no 
resiste  ninguno.     Berta,  pues  estaba  hechizada. 

Su  padre  no  tiene  más  que  un  pensamiento,  que 
encierra  en  estas  palabras: 

^<  Se  fué,  y  se  la  lleva  .  .  . ;  al  fin  se  la  lleva.  ^^ 

15  Mas  todavía  queda  un  recurso  á  que  apelar;  la 
soledad,  el  campo,  la  naturaleza,  ¡quién  sabe!,  el 
cielo,  el  sol  y  el  aire  de  la  campiña  pueden  reani- 
marla; la  poesía  de  la  naturaleza  puede  despertar 
en  su  corazón  nuevos  sentimientos  y  nuevas  esperan- 

20  zas;  el  murmullo  del  agua,  el  canto  de  los  pájaros, 
la  sombra  de  los  árboles  .  .  .  ¿Por  qué  no?  No 
hay  dolor  humano,  por  grande  que  sea,  que  no  se 
empequeñezca  ante  la  grandeza  del  cielo. 

A  poca  distancia  de  la  ciudad  posee  el  padre  de 

25  Berta  una  pequeña  quinta,  cuyas  paredes  blancas 
y  cuyos  techos  rojos  se  descubren  al  través  de  los 
árboles  que  la  rodean.  No  se  podía  elegir  un  sitio 
más  pintoresco.    A  la  derecha  la  montaña,  á  la 


48  LA   MARIPOSA    BLANCA 

izquierda  la  llanura,  delante  el  mar,  que  se  extiende 
á  lo  lejos  hasta  confundirse  con  el  horizonte;  y  para 
que  nada  se  eche  de  menos  en  el  conjunto  del  paisaje, 
se  ven  desde  la  quinta,  sobre  la  falda  de  la  sierra, 
las  ruinas  abandonadas  de  un  antiguo  monasterio.       s 

Berta  no  opuso  resistencia  ninguna,  porque  le  era 
indiferente  vivir  en  la  ciudad  ó  en  la  quinta;  sólo 
mostró  empeño  en  llevarse  el  piano,  como  si  fuera 
su  íntimo  amigo,  su  único  confidente;  y  la  familia 
se  trasladó  á  la  quinta,  instalándose  en  ella.  lo 

Quiso  Berta  arreglar  por  sí  misma  el  cuarto  que 
debía  habitar  en  la  quinta,  que  consistía  en  una 
sola  pieza  con  reja  al  jardín,  y  que  le  servía  á  la  vez 
de  tocador  y  dormitorio.  Sobre  la  cabecera  de  su 
cama  colocó  una  hermosa  fotografía,  que  contenía  15 
una  cabeza  del  tamaño  natural.  Era  la  cabeza  de 
Adrián  Baker,  con  su  frente  tersa  y  páhda,  con  sus 
grandes  ojos  azules,  con  sus  hermosos  rizos  rubios 
como  el  oro:  la  cabeza  de  Adrián  Baker  admirable- 
mente fotografiada,  y  que  ella  misma  había  miniado.  20 
¡  Para  el  piano  no  se  encontraba  colocación  á  gusto 
de  Berta.  No  había  en  la  quinta  más  que  una 
habitación  común,  que  era  la  sala,  que  servía  á  la 
vez  de  comedor.  Dudaba  entre  la  sala  y  su  dor- 
mitorio, cuando  le  ocurrió  la  idea  de  colocarlo  en  25 
un  pequeño  pabellón,  cubierto  de  enredaderas  y  ma- 
dreselva, que  hacía  las  veces  de  estufa,  en  un  ángulo 
del  jardín.     La  idea  le  pareció  felicísima,  y  se  son- 
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rió    al  concebirla,  y  el   piano  fué  colocado    en  el 
pabellón,  como  un  pájaro  en  su  jaula. 

La  fatiga  del  viaje  debió  cansar  á  Berta,  pues 
antes  de  la  hora  de  costumbre  se  retiró  á  su  cuarto, 

5  y  la  nodriza  la  dejó  acostada.  ¿Durmió?  No  se 
sabe;  pero  al  amanecer,  el  canto  de  las  aves  que 
anidaban  en  el  jardín  la  hizo  levantarse.  Abrió  las 
maderas  de  la  ventana,  y  una  nube  de  pájaros 
voló  espantada,  yendo  á  ocultarse  en  las  copas  de 

10  los  árboles,  iluminadas  por  los  primeros  rayos  del 
sol.  Mas  pronto  los  más  atrevidos  volvieron  á 
saltar  delante  de  la  reja,  mirando  á  Berta  con 
cierto  descaro,  como  si  quisieran  reconocer  en  ella 
á  una  antigua  amiga.     Algunos  granos  de  trigo  y 

15  algunas  migas  de  pan  arrojados  sobre  el  alféizar 
de  la  ventana,  fueron  poco  á  poco  atrayendo  á  los 
más  tímidos,  y  llegaron  hasta  la  más  íntima  fami- 
liaridad. Eso  sí,  el  más  ligero  movimiento  los 
ponía  en  precipitada  fuga;  pero  pronto  recobraban 

20  la  perdida  confianza,  y  volvían  de  nuevo  á  saltar 
alegres  sobre  los  hierros  de  la  reja. 

Berta  los  miraba  y  se  sonreía  viéndolos,  y  al  cabo 
de  algunos  días  obtuvo  de  ellos  que  entraran  y 
salieran  con  toda  franqueza.     En  sus  paseos  soli- 

25  tarios  por  el  jardín  y  por  la  larga  calle  de  tilos  que 
abría  paso  á  la  quinta,  la  seguían,  volando  de  árbol 
en  árbol.  Todos  los  días  pasaba  algunas  horas  de 
la  mañana  en  el  pabellón,  y  allí  acudían  también 
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los  pájaros,  uniendo  sus  alegres  gorjeos  á  las 
tristes  melodías  que  exhalaba  el  piano;  pero  la 
loca  alegría  de  los  pájaros  no  bastaba  á  mitigar 
la  honda  tristeza  de  Berta;  su  pensamiento  era 
siempre  el  mismo:  Adrián  .  .  .,  Adrián  Baker.  s 

Este  nombre,  que  nunca  salía  de  sus  labios,  se 
veía  escrito  en  todas  partes  por  la  mano  de  Berta; 
en  las  tapias  del  jardín,  en  los  troncos  de  los  árboles, 
y  hasta  la  enredadera  del  pabellón  había  entrelazado 
sus  ramas  de  tal  manera,  que  podía  leerse  en  ellas  lo 
«Adrián  Baker.»  Este  nombre  se  encontraba  en 
todas  partes,  como  el  eco  mudo  de  un  recuerdo 
perpetuo. 

Durante  las  horas  de  las  mañanas,  parecía  ani- 
marse algo  el  semblante  de  Berta,  y  aun  solían  son-  15 
rosarse  los  pómulos  de  sus  mejillas;  pero  á  la  caída 
de  la  tarde,  desfallecía,  como  si  también  llegara  al 
ocaso  de  la  muerte  el  sol  de  su  vida. 

Sentada  al  pie  de  la  ventana,  contemplaba  en 
silencio  las  nubes  que  el  sol  encendía  con  sus  últimos  20 
rayos.  Allí  estaba  Juana,  que  había  agotado  inútil- 
mente todo  el  repertorio  de  sus  conversaciones.  Una 
ráfaga  repentina  flotó  un  momento  sobre  la  cabeza 
de  Berta,  trazó  en  el  aire  un  círculo  rápido  como 
un  relámpago,  y  desapareció  sin  saber  por  dónde.     25 

—  ¡La  has  visto! — exclamó  Berta. 

—  Sí    (contestó    la    nodriza) ;    es    una    mariposa 
blanca  que  ha  querido  posarse  en  tu  cabeza, 
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—  ¿Y  bien ?  .  .  .  —  preguntó. 

—  Las  mariposas  blancas  (dijo  el  ama)  son  pá- 
jaros de  buen  agüero;  traen  siempre  buenas  noticias. 

—  Eso  es   (añadió  Berta,   estrechando  convulsi- 
5  vamente  la  mano  de  su  nodriza).     Es  mi  mariposa 

blanca,  y  esta  vez  no  me  engaña.  Adrián  viene 
.  .  .,  sí,  viene  por  mí;  eso  es  lo  que  ha  venido  á 
decirme  .  .  . ;  yo  la  esperaba. 

El  ama  de  llaves  la  contempló  un  instante  con 

lo  ojos  desencajados:  los  reflejos  del  sol  moribundo 
iluminaban  el  rostro  de  Berta  de  un  modo  parti- 
cular, y  la  pobre  mujer,  no  pudiendo  sostener  la 
mirada  que  ardía  en  los  ojos  de  la  enferma,  bajó 
la  cabeza   y   cruzó   las   manos,   exclamando   entre 

15  dientes: 

—  ¡Dios  mío!  ...  ¡Se  ha  vuelto  loca! 

IX 

La  idea  de  que  Berta  había  perdido  el  juicio, 
tenía  al  ama  de  llaves  medio  loca.  Se  ocultaba  en 
los  últimos  rincones  de  la  casa,  y  allí  se  escurría  á 

20  llorar.  Ella  no  podía  sobrellevar  sola  la  carga  de 
tan  terrible  secreto  .  .  .;  pero  ¿á  quién  confiarlo? 
¡Cómo  asestar  al  corazón  de  su  padre  tan  terrible 
puñalada!  Decirle  que  Berta  había  perdido  el 
juicio,  era  lo  mismo  que  asesinarlo.     El  buen  señor 

25  la  espiaba  con  los  ojos  de  su  cariño;  pero  su  mismo 
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cariño  le  había  puesto  una  venda  en  los  ojos,  y  no 
advertía  la  locura  de  su  hija. 

Y  el  caso  es  que  el  ama  de  llaves  se  confirmaba 
cada  vez  más  en  la  realidad  de  tan  tremenda  des- 
gracia. Durante  la  noche,  se  acercaba  muchas  s 
veces  á  su  cama,  y  la  oía  dormir  tranquila.  Nin- 
guna alteración  extraordinaria,  ni  en  sus  cos- 
tumbres, ni  en  sus  acciones,  ni  en  sus  palabras, 
atestiguaba  el  extravío  de  su  razón.  Cierto;  pero 
esperaba  á  Adrián  Baker,  y  juraba  que  vendría.  lo 
En  vano  intentaba  persuadirla  de  semejante  desa- 
tino, porque  Berta  se  irritaba  y  la  imponía  silencio, 
ó  se  reía  con  incredulidad  compasiva  de  las  razones 
de  su  nodriza.     ¿No  era  esto  una  locura? 

El  ama  de  llaves  había  perdido  de  la  noche  á  15 
la  mañana  el  apetito  y  el  sueño,  y  huía  del  padre  de 
Berta,  porque  no  estaba  segura  de  guardar  el  secreto 
que  llevaba  en  el  alma.  Siempre  el  mismo  pensa- 
miento, dando  vueltas  en  su  cabeza  como  un  remo- 
lino. Vamos;  la  locura  de  Berta  iba  á  costarle  el  20 
juicio  á  la  nodriza. 

Una  noche  se  agitaba  sin  poder  dormirse:  su 
imaginación  se  hallaba  llena  de  sombras  pavorosas. 
En  medio  de  la  obscuridad,  veía  semblantes  que 
se  le  acercaban  y  huían,  riendo  y  llorando,  que  se  25 
desvanecían  para  volver  á  reproducirse,  y  todas  estas 
cabezas,  que  danzaban  ante  sus  ojos,  tenían,  á  pesar 
de  sus  grotescas   facciones,  una  semejanza  diabó- 
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lica  con  la  cabeza  de  Adrián  Baker.  La  nodriza, 
aterrada,  cerraba  los  ojos  por  no  verlas,  y,  sin 
embargo,  continuaba  viéndolas. 

Se   creía  bajo   el   imperio   de   una  pesadilla,   y, 
5  haciendo  un  esfuerzo,  se  sentó  en  la  cama.     En- 
tonces oyó  un  sonido  lejano,  un  acento  dulce,  una 
música  misteriosa,   cuyas    notas  se  perdían  en  el 
silencio. 

Redobló  la  atención  de  sus  oídos,  y  pronto  com- 
ió prendió  que  aquellas  notas  se  escapaban  del  piano, 
y  saltó  de  la  cama,  exclamando: 
—  ¡Berta!  ¡Berta! 

Comenzó  á  vestirse  apresuradamente  y  á  tientas, 
diciendo  con  voz  atribulada: 
15      — ¡Sola,    en    el    pabellón  .  .  .,    á    estas    horas! 
¡Hija  de  mis  entrañas;  está  loca! 

Todas  las  visiones  de  sus  ojos  se  habían  disipado; 
no  veía  nada:  sólo  oía  los  acordes  del  piano,  que 
resonaban  á  lo  lejos  en  medio  del  silencio. 
20  Salió  de  la  habitación  en  que  se  hallaba,  y  pal- 
pando los  muebles  que  encontraba  al  paso,  se 
dirigió  al  cuarto  de  Berta.  Empujó  suavemente  la 
puerta,  que  cedió  al  primer  impulso,  abriéndose 
silenciosamente,  y  una  vaga  claridad,  semejante  al 
25  último  resplandor  del  crepúsculo,  iluminó  sus  ojos: 
era  la  luz  de  la  lamparilla,  que  ardía  dulcemente, 
encerrada  en  su  vaso  de  porcelana. 

Su  primera  mirada  fué  á  la  cama,  y  al  pronto  no 
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vio  más  que  un  objeto  informe;  mas  luego  descubrió 
que  la  cama  estaba  desierta. 

Pensó  coger  la  lamparilla  que  ardía  en  un  ángulo 
de  la  estancia,  para  alumbrarse  y  dirigirse  al  pabe- 
llón; mas  en  aquel  momento  sintió  sobre  su  rostro    5 
una  bocanada  suave  de  viento  húmedo  y  frío. 

Volvió  los  ojos  hacia  al  lado  en  que  había  recibido 
la  impresión  del  aire,  y  reparó  que  la  ventana  se 
hallaba  de  par  en  par  abierta,  á  la  que,  por  la  parte 
exterior,  se  agolpaba  la  profunda  obscuridad  de  la  10 
noche. 

Y  poseída  de  un  estupor  indecible,  sin  querer  dar 
crédito  al  testimonio  de  sus  propios  ojos,  vio  como 
una  figura  humana  inmóvil  delante  de  la  reja,  con 
las  manos  cruzadas  y  la  frente  apoyada  sobre  el  15 
quicio  de  la  ventana. 

Un  sudor  frío,  el  sudor  de  la  muerte,  inundó  su 
cuerpo;  quiso  temblar,  y  no  pudo;  quiso  gritar,  y  la 
voz  se  le  ahogó  en  la  garganta;  quiso  huir,  y  sus  pies, 
pegados  á  la  tierra,  se  negaron  á  seguirla.  20 

Con  los  ojos  desmesuradamente  abiertos,  prontos 
á  saltar  de  las  órbitas,  con  la  boca  desencajada  y  el 
espanto  pintado  en  todo  su  semblante,  permaneció 
como  petrificada,  sin  fuerza  para  sostenerse,  sin 
voluntad  para  desplomarse.  25 

Y,  en  verdad,  no  le  faltaba  razón  para  sentirse 
aterrada. 

Tenía  delante  á  Berta,  inmóvil,  apoyada  sobre  la 
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ventana,  recogiendo  con  atención  absorta  las  notas 
que,  como  un  torrente,  se  escapaban  en  aquel 
momento  del  piano. 

No  era,  pues,  Berta  la  que  rompía  el  silencio  de  la 
;  noche  con  aquella  música  increíble. 

¿  Qué  mano  desconocida,  qué  mano  invisible  hacía 
sonar  las  cuerdas  del  piano,  en  medio  de  aquella 
soledad  y  de  aquel  silencio?  ¿Era  verdad  lo  que 
sus  ojos   veían?     ¿Era   verdad   lo   que   sus   oídos 

>  estaban  oyendo  ?     ¡  Era  todo  ello  la  visión  espantosa 
de  un  sueño  terrible! 

Y  no  es  esto  sólo,  sino  que  la  memoria  atribulada 
de  la  nodriza  recuerda  con  íntimo  estremecimiento 
de  su  alma  aquellas  misteriosas  melodías  que  se 
)  clavan  en  sus  oídos.  Sí;  por  la  caja  del  piano  re- 
suena como  un  trueno  sordo  y  profundo,  y  se  oyen, 
ya  más  cerca,  ya  más  lejos,  notas  que  estremecen  y 
cantos  que  aterran;  parece  que  por  la  voz  de  las 
cuerdas  estremecidas  hablan  un  lenguaje  ignorado 

>  todas  las  almas  del  otro  mundo. 

Yo  no  sé  el  tiempo  que  el  ama  de  llaves  habría 
permanecido  muda  é  inmóvil  bajo  la  impresión  del 
terror  que  la  dominaba,  si  Berta  no  hubiera  reparado 
en  ella. 
;  No  le  causó  ni  asombro  ni  sorpresa  ver  allí  á  su 
nodriza,  y,  acercándose,  la  cogió  una  mano,  y  sacu- 
diéndola dulcemente,  le  dijo: 

— ¿Lo    ves?  .  .  .    ¿Lo    oyes?  ...    Es    Adrián 
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.  .  .  Adrián   que   viene   á  buscarme:   la   mariposa 
blanca  no  me  ha  engañado. 

El  ama  de  llaves  tuvo  valor  para  pasarse  la  mano 
por  la  frente  y  restregarse  los  ojos. 

—  Yo  sabía  que  había  de  venir  (siguió  diciendo    5 
Berta),  y  lo  esperaba  todos  los  días. 

La  nodriza  respiró  con  ansia,  como  quien  hace 
un  supremo  esfuerzo. 

—  ¿  Oyes  (dijo  Berta)  esos  suspiros  que  se  escapan 
del  piano?     Es  él,  él,  que  me  llama,  y  puesto  que  10 
has  venido,  vamos  á  encontrarlo. 

Y  diciendo  y  haciendo,  cogió  la  lamparilla,  y 
añadió : 

—  Sigúeme. 

El  ama  Juana  la  siguió  como  una  sombra.  15 

Entraron  en  el  jardín,  y  se  dirigieron  al  pabellón. 
La  pálida  luz  de  la  lamparilla  iluminaba  el  sem- 
blante de  Berta,  esparciendo  á  su  alrededor  una 
claridad  fantástica,  que  hacía  más  espesas  las  tinie- 
blas que  la  rodeaban.  20 

La  nodriza  se  sentía  arrastrada  por  Berta;  andaba 
sin  el  consentimiento  de  su  voluntad:  una  fuerza 
más  poderosa  que  su  terror  la  empujaba. 

De  esta  manera  cruzaron  el  jardín  y  llegaron  á 
la  puerta  del  pr^bcllón.     Allí  Berta  se  detuvo,   y  25 
con  voz  dulce  llamó,  diciendo: 

—  i  Adrián ! 

Pero  su  voz  no  obtuvo  respuesta. 


I 
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Entonces  entró. 

Juana  se  agarró  á  Berta,  para  no  caer  desfallecida, 
y  cerró  los  ojos. 

La  luz  de  la  lamparilla  iluminó  el  pabellón,  cuya 
5  soledad  parecía  asombrada  de  aquella  visita  in- 
esperada: el  piano  se  hallaba  abierto  y  mudo. 

—  ¡  Nadie !  .  .  .  —  exclamó  Berta  suspirando. 

—  ¡Nadie!  .  .  .  — repitió  Juana  abriendo  los 
ojos. 

10      Y  era  la  verdad:  el  pabellón  estaba  desierto. 

X 

No  hay  duda:  el  piano  de  Berta  tiene  la  cualidad 
maravillosa  de  hacer  sonar  sus  cuerdas  sin  que 
mano  humana  intervenga  en  ello.  Y  en  tal  caso,  es 
preciso  convenir  que  tan  prodigioso  instrumento  es, 

c5  además,  un  músico  consumado,  porque  ejecuta  con 
la  maestría  que  sólo  consiguen  los  grandes  pro- 
fesores. 

Mas  como  al  ama  Juana  no  le  cabe  en  la  cabeza 
que  un  piano  pueda  sonar  por  sí  solo,  sin  que  una 

20  mano  por  lo  menos  mueva  las  teclas,  ha  decidido 
que  anda  en  este  asunto  diabóhco  la  mano  invisible,  la 
mano  cadavérica  de  algún  espíritu  del  otro  mundo. 

No  es  ésta  una  suposición  absolutamente  admisi- 
ble,  porque  parece  bastante  confirmada  la  averi- 

íS  guación  de  que  los  espíritus  no  tienen  manos.     Mas 
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la  nodriza  no  se  detiene  en  esas  meticulosidades,  y 
cree  á  pie  juntillas  que  el  espíritu  de  Adrián  Baker 
anda  suelto  por  la  quinta.  Condenado  tal  vez  á 
un  tormento  eterno,  se  complace  en  atormentar  á 
los  vivos  aun  después  de  muerto.  5 

Y  es  una  diablura,  porque  la  serenata  se  repite 
todas  las  noches;  la  familia  se  pone  en  movimiento; 
acuden  al  pabellón,  y  el  piano  enmudece;  llegan,  y 
no  encuentran  á  nadie.  Se  ha  observado  que  las 
melodías  que  Berta  toca  por  las  mañanas,  las  repite  10 
el  piano  por  las  noches. 

Juana  se  siente  asaltada  de  terrores  continuos; 
en  la  casa  no  hay  sosiego.  El  padre  de  Berta  no 
sabe  qué  pensar  de  semejante  prodigio,  y  su  razón 
está  llena  de  confusiones  y  su  corazón  de  sobresaltos.  15 
La  luz  del  día  disipa  la  agitación  de  sus  espíritus; 
les  parece  que  son  víctimas  de  vanas  alucinaciones, 
y,  armándose  de  un  valor  heroico,  hacían  proyectos 
para  penetrar  hasta  el  fondo  de  tan  tenebroso 
misterio.  20 

Era  preciso  que  el  más  valiente  se  escondiera 
en  el  pabellón,  y  allí,  oculto,  esperara  la  hora  del 
prodigio;  de  esta  manera  se  sabría  qué  dedos  eran 
los  que  hacían  sonar  las  cuerdas  del  piano. 

Firmes  en  este  propósito,  esperaban  las  primeras  25 
obscuridades  de  la  noche;  pero  entonces  flaqueaba 
el  valor  de  los  más  fuertes,  el  aire  se  llenaba  de 
sombras  pavorosas,  el  silencio  de  ruidos  misteriosos, 
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V  nadie  se  atrevía  á  salir  de  la  casa.  Las  noches  se 
pasaban  en  vela,  y  el  pavor  de  que  todos  estaban 
poseídos,  las  hacía  interminables. 

Y  hé  aquí  lo  que  son  las  cosas:  para  Berta  los 

5  días  eran  eternos,  y  esperaba  las  noches  con  ansiosa 
impaciencia. 

Por  matar  el  tiempo,  quiso  una  tarde  visitar  las 
ruinas  del  monasterio,  y  mostró  un  empeño  tan  vivo, 
que  no  hubo  más  remedio  que  acceder  á  su  deseo. 

10  Su  padre  y  su  nodriza  decidieron  acompañarla,  y  los 
tres  se  pusieron  en  camino. 

No  era  grande  la  distancia  que  separaba  á  la 
quinta  del  monasterio;  pero  la  comitiva  caminaba 
despacio.     Las  ruinas  desaparecían  de  pronto  de- 

15  tras  de  una  colina,  como  si  la  tierra  se  las  hubiese 
tragado;  mas  á  los  pocos  pasos  aparecían  de  repente 
delante  de  los  ojos,  y  los  escombros  del  atrio,  com- 
pletamente arruinado,  detenían  el  paso  del  viajero. 
Desde  allí  la  mirada  podía  contemplar  los  muros 

20  destrozados,  las  paredes  derruidas,  los  techos  hundi- 
dos, y  entre  las  piedras  descarnadas  las  flores  soli- 
tarias de  las  ruinas.  Sólo  habían  resistido  hasta 
entonces  á  las  inclemencias  del  tiempo  los  arcos  que 
sostuvieron  la  bóveda  de  la  capilla. 

25  La  nodriza  se  hubiera  vuelto  á  la  quinta  de  buena 
gana,  y  el  padre  de  Berta  no  hubiera  pasado  de 
allí;  pero  Berta  se  adelantó  por  los  escombros  del 
atrio,  y  fué  preciso  seguirla. 


6o  LA   MARIPOSA   BLANCA 

Penetró  en  la  capilla,  pasando  [)or  debajo  de 
aquellos  arcos  desnudos  que  amenazaban  des- 
plomarse, y  fué  á  salir  á  lo  que  debió  ser  el  centro 
del  monasterio,  pues  los  restos  del  muro  y  algunas 
pilastras  despedazadas  y  mal  sostenidas  sobre  su  5 
base,  descubrían  cuatro  calles  que,  uniéndose  por 
los  extremos,  formaban  un  cuadro:  aquello  debió 
ser  el  claustro;  en  el  centro  había  vestigios  de  una 
cisterna  cegada. 

Allí  se  sentó  Berta  sobre  un  trozo  de  cornisa  que  10 
se  hallaba  empotrada  en  los  escombros.  Parecía 
complacida  en  medio  de  aquella  desolación.  Su 
padre  y  su  nodriza  llegaron  con  el  terror  pintado 
en  los  semblantes;  habían  oído  ruido  de  pasos  en 
la  capilla;  más  aún:  Juana  había  visto  una  sombra  15 
desHzarse,  no  sabía  cómo  ni  dónde,  pero  estaba 
segura  de  que  la  había  visto. 

Berta  se  sonrió,  diciendo : 

—  Ruido  de  pasos,  y  una  sombra  .  .  .  Bien. 
¿Que  daño  pueden  hacernos  esos  pasos  y  esa  som-  20 
bra?  .  .  .  Serán  los  pasos  de  Adrián  Baker  que  nos 
sigue;  será  su  sombra  que  nos  acompaña:  ¿qué  tiene 
eso  de  extraordinario?  ¿No  sabéis  que  lo  llevo  en 
mi  corazón?  .  .  .  ¿No  sabéis  que  lo  espero,  que 
siempre  lo  estoy  esperando  ?  .  .  .  25 

El  nombre  de  Adrián  Baker  hizo  estremecer  al 
padre  y  á  la  nodriza. 

—  Bien,  hija  mía  (dijo  el  primero) ;  pero  estamos 
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lejos  de  la  quinta  .  .  .,  el  sol  se  está  poniendo  .  .  ., 
ya  es  tarde. 

—  Sí,  sí  (añadió  Juana);  volvámonos. 

Berta  atrajo  hacia  sí  cariñosamente  á  su  padre, 
5  y  le  dijo : 

—  Padre  mío,  no  estoy  loca.  Juana,  no  estoy 
loca.  Adrián  me  prometió  volver,  y  volverá.  Yo 
lo  espero.  ¿Por  qué  ha  de  ser  esto  una  locura? 
Sé  que  os  aflijo,  y  yo  no  quiero  afligiros.     He  pedido 

[O  á  Dios  mil  veces  de  rodillas  que  arranque  de  mi 
corazón  su  imagen  y  aparte  de  mi  memoria  su  pen- 
samiento; pero  Dios,  que  ve  todas  las  cosas,  que 
todo  lo  penetra  y  todo  lo  puede,  no  ha  querido. 
¿  Por  qué  ?     El  solo  lo  sabe. 

:5  Los  ojos  del  padre  se  cubrieron  de  lágrimas, 
y  la  nodriza  ocultó  el  rostro  entre  las  manos 
para  contener  los  sollozos  que  hervían  en  su 
garganta. 

Berta  añadió: 

ío  — Sí,  ya  es  tarde  .  .  .;  mas  me  siento  muy  can- 
sada .  .  .;  esperemos  un  momento. 

Nada   tuvieron   que   rephcar,    y   nada   hubieran 
podido  replicarle,  porque  la  voz  les  faltaba. 
Los  tres  guardaron  silencio. 

iS  De  repente  los  tres  se  miraron  con  ansiedad  in- 
decible, porque  los  tres  habían  oído  un  suspiro,  un 
suspiro  humano,  que  parecía  exhalado  por  las  ruinas 
que  los  rodeaban. 
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¿Sería  una  ráfaga  de  viento  que  había  gemido 
al  rasgarse  entre  los  picos  agudos  de  las  rotas  pare- 
des? 

Berta  se  puso  en  pie,  y,  alzando  la  voz,  exclamó 
por  dos  veces:  5 

—  ¡Adrián!  .  .  .  ¡Adrián!  .  .  . 

Su  acento  se  extendió  por  el  aire,  perdiéndose  á 
lo  lejos;  pero  antes  de  que  acabara  de  extinguirse, 
otra  voz  resonó  entre  las  ruinas,  diciendo: 

—  ¡Berta!  .  .  .  ¡Berta!  ...  10 
El  sol  acababa  de  ponerse,  y  las  obscuridades  del 

crepúsculo,  como  si  brotaran  de  entre  las  ruinas, 
comenzaron  á  cubrir  los  muros  desmoronados  y  las 
paredes  desgajadas. 

En  uno  de  los  ángulos  del  claustro  apareció  una  15 
sombra  que  se  movía.  Esta  sombra  se  adelantó 
lentamente  hasta  llegar  al  centro,  en  que  se  veían 
los  vestigios  de  la  cisterna  cegada.  Allí  se  de- 
tuvo, y  con  voz  clara  y  dulce  pronunció  estas 
palabras :  20 

—  Yo  soy,  Berta;  yo  soy. 

—  ¡Él! — exclamó  ella,  tendiendo  los  brazos  en 
el  aire. 

Juana  lanzó  un  grito  de  terror,  y  se  agarró  á 
Berta  con  toda  la  fuerza  de  sus  manos;  el  padre  25 
quiso  levantarse,  y,  no  pudiendo  sostenerse,  cayó  de 
rodillas  junto  á  su  hija  .  .  . 
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XI 

No  era  posible  evadirse  del  testimonio  de  la 
evidencia.  Cualquiera  que  fuese  la  causa  oculta 
del  misterio  ó  la  tenebrosa  clave  del  prodigio,  la 
sombra  que  acababa  de  aparecer  en  el  ángulo  del 

5  claustro  era  claramente  la  imagen  auténtica,  la  vera 
efigie,  la  persona  misma  de  Adrián  Baker.  Los 
ojos  atónitos  de  Berta,  de  su  padre  y  de  la  nodriza, 
no  podían  desconocerla. 

Sus  cabellos  rubios,  su  frente  pálida,  el  contorno 

10  de  su  figura,  su  aire,  su  mirada,  su  voz  .  .  .,  todo 
estaba  allí  delante  de  los  ojos  asombrados  de  Berta, 
de  su  padre  y  de  su  nodriza. 

Ahora  bien:  ¿era  aquello  una  creación  fantástica 
de    sus    sentidos    turbados?     ¿Era    un    fantasma 

15  imaginario,  ó  una  realidad?  ¿Padecían  los  tres 
al  mismo  tiempo  la  misma  alucinación?  El  pen- 
samiento fijo  de  los  tres,  era  Adrián  Baker  .  .  ., 
y  los  sentidos  suelen  muchas  veces  fingirnos  la 
realidad  de  nuestras  vanas  imaginaciones.     El  esta- 

20  do  en  que  se  hallaban  sus  ánimos,  el  lugar,  la 
hora  ...  ¡Ya  se  ve!  El  aire  produce  sonidos  que 
engañan;  la  luz  y  la  obscuridad  que  se  mezclan  y 
confunden  en  la  hora  misteriosa  del  crepúsculo, 
pueblan  la  soledad  de  las  más  raras  visiones.     Y  en 

25  medio  de  aquellas  ruinas  que  empezaban  á  tomar 
formas  caprichosas,  y  digámoslo  así,  á  moverse  bajo 
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las  primeras  obscuridades  de  la  noche,  Berta,  su 
padre  y  la  nodriza  bien  podían  creerse  en  presencia 
de  un  espectro  evocado  allí  |)or  su  f)resencia. 

Mas  es  el  caso  que  la  sombra,  en  vez  de  des- 
vanecerse, en  vez  de  transformarse,  como  acontece    5 
en  esas  quiméricas  apariciones,  adquiría  ante  ellos 
líneas  más  precisas,  contornos  más  seguros,  con- 
forme se  iba  acercando  al  grupo  que  formaban. 

Llegó  á  él,  y  asió  suavemente  la  mano  que  Berta 
le  tendía.     Resplandecía  su   mirada  con  el  fulgor  10 
de  un  triunfo  supremo. 

—  Soy  yo  (dijo,  con  acento  conmovido).  Yo, 
Adrián  Baker  .  .  .  No  soy  un  espectro  que  sale 
del  sepulcro  .  .  . 

Berta  se  sintió  desfallecida,  y  tuvo  que  sentarse,  15 
y  Adrián  Baker  siguió  diciendo: 

—  Perdóname.  He  puesto  tu  corazón  á  una 
prueba  terrible;  pero  todavía  eran  más  terribles  las 
dudas  de  mi  alma.  El  mundo  había  llenado  mi 
espíritu  de  horrorosa  desconfianza  .  .  .,  y  he  que-  20 
rido  penetrar  hasta  la  última  profundidad  de  tu 
amor.     Has  resistido  á  la  ausencia,  y  has  resistido 

á  la  muerte.  Tu  amor  no  ha  sido  para  mí  un  des- 
vanecimiento fugitivo;  no  te  engañabas  al  jurarme 
un  cariño  eterno.  Me  alejé  de  ti  para  espiarte,  25 
y  quise  morir  para  comprenderte  ...  Te  he  seguido 
por  todas  partes:  no  me  he  separado  de  ti  ni  un 
momento.     ¡Dulce  Berta  mía!    Me  esperabas  vivo. 
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y  me  has  esperado  muerto.  <<Si  me  esperas,  te  dije, 
tu  propio  corazón  te  anunciará  mi  vuelta,»  y,  ya 
lo  ves,  he  vuelto.  Sentía  hacia  ti  una  ternura  in- 
mensa, y  devoraba  mi  corazón  una  duda  espantosa. 
5  ¿Te  habían  deslumhrado  mis  riquezas?  .  .  .  Per- 
dóname, Berta.  Una  sabiduría  tenebrosa  había 
helado  la  fe  en  mi  alma:  dudaba  de  todo,  y  dudé 
también  de  tu  corazón  .  .  .,  de  ti  misma. 

Berta  cruzó  las  manos,  y,  levantando  los  ojos  al 
10  cielo,  exclamó  tristemente: 

—  ¡Dios  mío!    ¡Qué  cruel  injusticia! 

—  ¡Sí!  (prorrumpió  Adrián  Baker.)  ¡Cruel  in- 
justicia! Pero  tú  has  resucitado  mi  corazón;  por 
ti  ha  vuelto  mi  alma  á  la  vida. 

15  — ¡Ah!  (dijo  Berta,  apoyando  las  manos  sobre 
su  pecho.)     ¡Si  fuera  tarde!  .  .  . 

Luego  se  dirigió  á  su  padre  y  á  su  nodriza,  dicién- 
doles: 

—  Siento  mucho  frío :  volvamos  á  la  quinta. 

20  Y  apoyándose  en  el  brazo  de  Adrián  Baker,  se 
puso  en  marcha. 

Su  padre  y  su  nodriza  la  siguieron  silenciosos. 
El  buen  señor  lo  había  comprendido  todo;  pero 
la  pobre  mujer  no  comprendía  nada. 

25  Lo  que  pasó  aquella  noche  en  la  quinta  no  hay 
para  qué  referirlo :  fué  una  noche  de  dolor,  de  agita- 
ción y  de  angustia.  Fué  preciso  ir  á  la  ciudad  y 
traer  un  médico,  <:por  qué?,  porque  Berta  se  moría. 
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Adrián  Baker  parecía  desesperado;  el  infeliz  padre 
se  ahogaba  en  sollozos  y  la  nodriza  se  escurría  á 
llorar,  sin  que  nada  bastara  á  contener  sus  lágrimas. 

A  la  madrugada  hubo  que  volver  á  la  ciudad, 
porque   el   médico   del   cuerpo   había   agotado   los    5 
recursos  de  la  ciencia,  y  era  preciso  acudir  al  médico 
del  alma. 

Amanecía  apenas,  cuando  un  sacerdote  se  apeó 
en  la  puerta  de  la  quinta.     La  enferma  lo  recibió, 
si  es  posible  decirlo  así,  con  triste  alegría,  y  poco  ic 
después  todo  había  concluido. 

El  cadáver,  colocado  sobre  un  lecho  fúnebre,  se 
hallaba  en  medio  de  la  habitación,  alumbrado  por 
seis  blandones,  que  llenaban  la  estancia  de  tristes 
resplandores:  la  ventana,  abierta,  dejaba  entrar  la  15 
luz  de  la  mañana,  y  el  viento  del  otoño,  arrancando 
las  hojas  secas  de  los  árboles  del  jardín,  las  arro- 
jaba sobre  el  cuerpo  inanimado  de  Berta,  como  si 
la  muerte  rindiera  homenaje  á  la  muerte. 

Atraída    por    el    resplandor    de    los    blandones,  20 
una  mariposa  blanca  se  deslizó  silenciosa,  y  voló 
formando    círculos    alrededor   de   la  cabeza  de  la 
difunta. 

Velaban   el   cadáver,   el   padre,   inclinado   sobre 
el  lecho  mortuorio,  bajo  el  peso  de  un  dolor  enorme;  25 
la  nodriza,  deshecha  en  lágrimas;  Adrián,  con   los 
ojos    secos    y    brillantes,    pálido,    inmóvil,    mudo, 
terrible,  y  el  sacerdote,  cruzado  de  brazos,  con  la 
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cabeza  caída  sobre  el  pecho,  murmurando  piadosas 
oraciones. 

Tal  era  el  cuadro  que  el  sol  de  aquella  mañana 
sorprendió  en  el  cuarto  de  Berta.  Los  pájaros 
5  del  jardín  llegaban  hasta  pararse  en  los  hierros  de 
la  reja,  pero  no  se  atrevían  á  entrar;  miraban  in- 
quietos, y  huían  despavoridos;  piaban  sobre  las 
ramas  de  los  árboles,  y  sus  tristes  gorjeos  parecían 
gemidos. 
10  Exhalando  un  suspiro,  arrancado  de  lo  más  pro- 
fundo del  alma,  Adrián  Baker  dijo  con  voz  sorda: 

—  ¡Infeliz  de  mí!  .  .  .  ¡Yo  la  he  muerto! 

—  ¡  Ah!   Sí  (exclamó  el  sacerdote,  moviendo  lenta- 
mente la  cabeza).     ¡Justicia  divina!  ...  La  duda 

15  ma.ta. 


NOTES 

The  figures  in  heavy-faced  type  refer  to  pages;  the  others  to  Unes. 

3.  —  3.  Los  hombres  ...  se  burla,  Men  who  pride  íhem- 
selves  on  being  calleé  broad-minded  are  certainly  not  the  Icast 
likely  to  lapse  into  siiperstitions  even  more  ridiculous  than  those 
at  which  their  liberality  scoffs. 

13.    por  distinguido  que  sea,  however  distinguished  may  he. 

20.  la  mayor  parte  de  las  veces  ó  casi  todas,  usually  or 
almost  always. 

21.  no  sale  ninguna,  none  succeeds.  The  antecedent  of 
ninguna  is  cabala. 

4.  —  I.  que  pone  .  .  .  duda,  which  frees  credulity  of  all 
doubt;  i.e.,  which  makes  it  impossible  for  one  believing  in  it 
to  doubt. 

7.    sea  como  quiera,  be  that  as  it  may. 
27.    le  pondría  la  vida,  he  would  bet  his  Ufe  on  it. 

5.  —  II.  Después  de  agotadas  todas  las  tentativas,  After 
every  means  has  been  exhausted. 

20.  No  se  daba  .  .  .  lados,  freely,  The  game  had  neither  its 
ups  ñor  doiuns;  the  boitom  fell  out. 

6. — 9.  Platón,  Plato  (429-347  b.c);  Greek  philosopher, 
disciple  of  Sócrates,  and  Aristotle's  master.  His  philosophy 
is  the  highest  expression  of  idealism  and  approaches  at  times 
the  ¡deas  of  Christianity. 

10.  Sócrates,  Sócrates  (468-399  b.c);  Greek  philosopher 
and  the  greatest  master  of  the  dialectic  method.  His  teach- 
ings  are  known  chiefly  through   Plato's   Dialogues.     He  was 
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condemned  to  death  in  399  b.c.  on  a  charge  of  impiety. 
Afler  sacriíicing  a  cock  to  /í^sculapius  and  drinking  a  cup  of 
poison  hemlock  he  died  surrounded  by  his  disciples. 

12.  Esculapio,  ALsciilapius,  Ihe  Greek  and  Román  go(j  of 
medicine. 

13.  Descartes  (i 596-1650  a.d),  a  celebrated  French  physi- 
cist,  geometrician,  and  philosopher.  He  was  the  founder  of 
Cartesianism  and  modern  philosophy  in  general. 

20.    Si  bien  se  mira,  If  you  look  at  ü  closely. 

7.  —  8.  hasta  de  mal  gusto,  even  poor  taste;  hasta  adds 
emphasis. 

28.    Tratándose  de  mesa,  Speaking  of  tables. 

8.  —  22.    donde  menos  se  espera  salta  un  espiritista,  an 

application  of  the  common  proverb  donde  menos  se  piensa 
salta  la  liebre.  It  is  found  in  Don  Qtiixote,  Part  II,  Ch.  30, 
as  donde  menos  se  piensa  se  levanta  la  liebre. 

9.  —  28.  cuarta  plana,  fourth  page.  Spanish  newspapers 
usually  have  only  four  pages,  the  last  of  which  is  devoted  to 
advertisements. 

10.  —  20.  Matías  López,  the  proprietor  of  a  celebrated 
chocolate  factory  at  El  Escorial,  about  31  miles  northvvest  of 
Madrid;  he  died  in  1891. 

23.  Pildoras  de  Holloway,  Holloway's  Pilis,  a  famous 
English  panacea. 

24.  Revalenta  arábiga,  a  well-known  Spanish  patent  medi- 
cine of  the  80's. 

12.  —  14.    sea  la  que  quiera,  whatever  may  be. 

13.  —  12.  ni  temía  ni  debía,  she  was  headstrong,  she  never 
stopped  to  think. 

20.    se  estaba  mirando  en  ella,  was  very  fond  of  her. 

24.    como  á  las  niñas  de  sus  ojos,  as  the  apple  of  her  eye. 
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14.  —  7.   no  había  de  ser  eterna,  was  not  to  last  forever. 
8.    quieras  que  no  quieras,  willing  or  not. 

18.  le  tenían  sorbido  el  seso,  drove  her  crazy. 

19.  se  le  vuela  el  frasco  de  puro  contento,  she  is  tickled  to 
death;  li¿.,  her  powder-horn  blows  up  out  of  sheer  delight. 

27.    en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  in  the  twinkling  of  an  eye. 

15.  —  I.  no  hay  nada  que  pedirle,  ene  could  ask  nothing 
more  of  her. 

8.  á  qué  carta  quedarse,  lit.,  at  what  card  to  stop,  i.e., 
what  to  believe. 

13.    sin  venir  á  cuento,  without  knowing  why. 

16.  bebe  los  vientos  por  ella,  dances  attendance  on  her. 

17.  de  contarle  los  pelos  al  diablo,  of  doing  ahsolutely  any- 
thing  for  her;  lit.,  of  counting  the  devil's  hairs  for  her. 

18.  la  procesión  va  por  dentro,  she  keeps  on  thinking. 

21.  Ya  la  tenemos,  Now  we  have  it. 

25.  á  la  nodriza  no  le  llegaba  la  camisa  al  cuerpo,  the 
nurse  was  full  of  anxiety  for  her. 

26.  al  principio  se  hacen  los  panes  tuertos  ó  derechos, 
iVs  all  in  the  shaping  of  the  loaf;  lit.,  at  the  outset  loaves  are 
made  either  twisted  or  straight;  cf.  the  English  proverb  "as 
the  twig  is  bent  the  tree  is  inclined." 

16.  —  2.    cantara  de  plano,  sing  out  clearly. 

3.  arca  cerrada,  lit.,  a  closed  chest,  i.e.,  reserve  itself;  cf. 
English  "a  closed  book." 

4.  prueba  por  aquí  .  ,  .  que  firme,  she  tried  test  after  test, 
but  the  chest  was  more  tightly  closed  than  ever. 

9.  se  dejó  de  chiquitas,  she  gave  itp  subterfuges.  — se  fué 
derecha  al  toro,  she  took  the  hull  hy  the  horns. 

22.  venido  volando,  come  on  the  fly. 

26.  no  tiene  pies  ni  cabeza,  has  no  sense.  Cf.  English 
"has  neither  head  ñor  tail." 

17.  —  3.  sea  carga  de  paja,  doesn't  amount  to  much.  Cf. 
English  "light-weight." 
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6.  Nada  ...  Lo  mismo  el  uno  que  el  otro,  si  te  vi  no  me 
acuerdo,  Nothing  .  .  .  Il  ivill  be  the  same  wilh  both  of  yon, 
indifference. 

i6.  ¡Esas  tenemos!  Have  we  this  from  yon  now/;  i.e.,  Is 
this  your  game! 

17.  ¡Vaya  una  cosa!  That's  afine  thing. 

28.  será  él  .  .  .  sayo,  he  will  be  the  one  who  will  be  abso- 
lutely  free  to  do  as  he  pleases. 

18.  —  I.  vaya  V.  á  ponerle  puertas  al  campo,  in  vain  you 
will  try  to  stop  his  going.  — Ahora  .  .  .  será  ella,  Now  he  is 
probably  as  sweet  as  honey  to  you,  but  the  trouble  will  come 
later.     Ella  is  the  indef.  pronoun. 

4.  ¿Deja  por  eso  de  ser  hombre?  Is  he  any  less  a  man 
on  this  account? 

14.  no  es  un  hombre  cualquiera,  he  is  not  an  ordinary 
man. 

19.  —  23.    algo  extraordinario  traía  entre  ceja  y  ceja,  she 

had  something  extraordinary  on  her  mind. 

20. — 4.  Pues  la  de  V.  .  .  .  deseche,  Well,  your  own  has 
nothing  good  in  it;  lif.,  Yours  has  nothing  for  which  the  devil 
should  reject  it. 

17.  ¡Jesús  mil  veces!  Great  Heavens!  Note  that  the  use 
of  Jesús  is  not  considered  profanity. 

21.  —  9.  se  me  reía  en  las  barbas,  he  made  fun  of  me  to 
my  face. 

26.    eso  viene  á  ser,  it  amounts  to  that. 

22.  —  II.  Y  V.  habrá  puesto  el  grito  en  el  cielo.  And  you, 
of  course,  protested  vigor ously. 

12.  un  no  como  una  casa,  a  "  ATo"  as  big  as  a  house,  a 
round  "  No." 

13.  No  se  le  dice  que  no,  You  can't  say  no. 
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15.   me  ha  cogido  la  palabra,  he  forced  a  promise  from  me. 

18.  ¿Qué  va  á  ser  de  ella?  What  is  going  to  hecome  of  her? 

24.  —  24.    traerlo  y  llevarlo,  to  rake  him  over  the  coals. 

25.  —  26.  Un  día  se  cierra  la  puerta  á  piedra  y  lodo,  Some 
fine  day  we'll  wall  up  the  door. 

27.  A  puerta  cerrada  el  diablo  se  vuelve,  The  devil  will 
tiirn  away  from  a  closed  door;  an  oíd  proverb. 

26.  —  28.  con  el  alma  en  im  hilo,  cf.  the  English  "with 
their  hearts  in  their  mouths." 

31.  —  3.  mostrándoles  ...  de  oro.  This  cxpression  ís  to 
be  taken  literally.  It  is  a  familiar  gesture  among  cab-drivers, 
hotel  employecs,  etc.,  for  showing  an  extremely  large  tip. 

19.  que  se  hacían  lenguas  de,  who  gossiped  with  one 
another  abotit. 

25.  habría  sido  ...  en  Flandes,  would  have  heen  .  .  .  for 
the  most  presumptuous  woman  much  more  difiícult  than  setting 
the  river  afire. 

35.  —  II.  Sea  lo  que  quiera,  ello  es,  Be  that  as  it  may,  the 
fact  is. 

36.  —  6.  telégrafo  óptico,  optical  (or  pointer)  telegraph;  an 
ingenious  but  impractical  telegraph  instrument  in  use  in 
Europe  at  the  time  of  this  story.  It  consisted  of  a  dial  con- 
taining  the  alphabet  on  which  a  pointer  spelled  out  the 
words  as  the  letters  were  telegraphed.  It  now  denotes  a 
flashlight  apparatus  used  for  signaling  at  night. 

37.  — 18.  ¿qué  va  á  ser  de  nosotros?  what  is  going  to 
hecome  of  us? 

20.  solo  como  un  hongo,  ahsohitely  alone.  There  is  also 
the  expression  solo  como  un  espárrago,  used  in  precisely  the 
same  sense,  probably  because  of  the  single  stalk  of  the  mush- 
room  and  asparagus. 
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24.  La  del  humo,  May  he  go  away  and  never  reiurn.  This 
phrase  is  a  shortencd  form  of  La  del  humo  que  se  fué  y  no 
volvió.  The  Spaniards  also  use  la  del  cuervo  with  ihe  same 
meaning.     La  ida  del  humo  or  cuervo  also  occurs. 

25.  Si  te  vi,  no  me  acuerdo,  Absolute  indifference.' — Al 
que  se  va,  se  le  olvida,  Out  of  sight,  out  of  mind. 

28.  como  si  tal  cosa,  as  if  nothing  at  all  were  the  matter; 
cf.  co7no  si  tal  cosa  no  friera,  of  which  this  is  a  shortcned 
form. 

56.  — ■12.  Y  diciendo  y  haciendo,  And  suiting  the  action  to 
the  word.    Cf.  dicho  y  hecho,  see  vocab. 

57.  —  18.   Mas  como  al  ama  Juana  no  le  cabe  en  la  cabeza, 

But  as  il  never  entered  J uanaes  head. 

61.  —  13.    todo  lo  puede,  is  omnipotent. 

62.  —  21.   Yo  soy,  It  is  I. 

64.  —  12.    Soy  yo,  see  preceding  note. 

66.  — 16.   ¡Si  fuera  tarde!  Suppose  it  were  too  late. 


VOCABULARY 


Remember  that  verb  forms  with  stem  vowel  ie  or  i  may 
be  derived  from  inñnitives  with  stem  vowel  e  and,  likewise, 
that  forms  with  stem  vowel  ue  or  u  may  come  from  infini- 
tives  with  stem  vowel  o. 

The  following  forms  are  found  only  in  compound  verbs: 

-duj-      see      -ducir 
-duzc-      see     -ducir 

The  irregular  stems  of  the  irregular  verbs  are  noted  in  the 
vocabulary  and  in  each  case  the  student  is  referred  to  the 
ínfinitive. 
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á,  to,  towards,  at,  by,  on; 
sign  of  the  personal  direct 
object,  not  to  be  translated. 

abajo,  down,  below. 

abandonar,  abandon,  leave. 

abatido,  -a,  downcast,  de- 
jected. 

abierto,  -a,  p.  p.  of  abrir, 
open,  opened. 

abismo,  m.  abyss,  bottom- 
less  pit. 

abominable,  abominable. 

abrazar,  embrace. 

abrazo,  m.  embrace. 

abrigo,  m.  overcoat,  wrap. 

abrir  (se),  open. 

absolutamente,  absolutely. 

absoluto,  -a,  absolute. 

absorto,  -a,  amazed,  ab- 
sorbed, rapt. 

abundante,  abundant. 

abusar  (se)  (de),  abuse,  take 
advantage  of. 

acá,  here;por  — ,  hereabouts; 
más  — ,  nearer  at  hand. 

acabar,  end,  finish;  —  con, 
termínate;  —  de  (w.  inf.), 


have  just  (c/.  French  venir 

de), 
acalorado,  -a,  inflamed,  over  • 

heated. 
acaso,     m.     chance;    al     — » 

casually. 
acaso,  perhaps. 
acceder,  accede, 
accidente,     m.    accident,     ir- 

regularity,  inequality. 
acción,/,  act,  action, 
acento,  m.  accent. 
aceptar,  accept. 
acerca  de,  in  regard  to,  about. 
acercar,  approach,   put  cióse 

to;     — se     (á),     approach, 

draw  near  (to). 
acertar,     succeed,     ascertain, 

hit  the  mark,  hit  upon;  — 

á  {w.  inf.),  be  able. 
acíbar,  m.  aloes,  gall,  bitter- 

ness. 
acoger,  admit,  accept,  pro  ect. 
acomodar,  accommodate,  suil; 

— se  con,  comply  with. 
acompañar,  accompany. 
acompasado,    -a,    measured, 

slow,   monotonous. 
acontecer,  happen. 
acordar,  agree,  concert;  — se, 
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be  agreed;  — se  de,  rcmcm- 

ber. 
acorde,  m.  harmony. 
acostar,    lay   down;   — se,    lie 

down,  go  to  bed. 
acostumbrado,      -a,     accus- 

tomed,  customary, 
acostumbrarse,       be      accus- 

tomed;  —  á,  get  used  to. 
actividad,  /.  activity. 
acudir,    run    up    (to),    repair 

(to),     come     (to),     basten, 

respond. 
acuerdo,    m.    accord,    agree- 

ment. 
acusación,  /.  accusation. 
adelantar  (se),  advance. 
adelante,  ahead,  forward,  on- 

ward;  más  — ,  later  on. 
además,  besides,  moreover. 
adiós,  good-bye. 
adivinar,  guess,  divine. 
admirablemente,     admirably, 

splendidly. 
admiración,  /.    wonder,    sur- 

prise,  admiration. 
admisible,  admissible. 
¿adonde?  where  ?  whither  ? 
adquirir,  acquire. 
adverso,  -a,  adverse. 
advertir,  observe,  warn;  — se, 

be  observed,  be  seen. 
afán,  m.  anxiety,  eagerness. 
afecto,     m.     love,     affection, 

passion. 
afectuoso,     -a,     affectionate, 

¡oving. 


afligir,  afflict,  distress, 
agarrar,  clutch;  — se  (á),  lay 

hold  of,  cling  to. 
agitación,  /.  agitation.     , 
agitado,  -a,  agitatcd,  moved, 
agitar,    agítate,    vi^ave;    — se, 

move. 
agobiar,  oppress,  bend,  bow. 
agolparse,  crowd,  rush. 
agotar,  drain,  exhaust. 
agradar,  please. 
agradecido,  -a,  grateful. 
agreste,  wild,  rough,  crude. 
agua,  /.  water. 
agudo,  -a,  sharp. 
agüero,  m.  ornen, 
¡ah!  ah! 
ahí,  there. 
ahogar,       choke,       strangle, 

hang. 
ahora,   now;  por  — ,  for  the 

present. 
aire,  m.  air,  wind,  airs,  style. 
al,  to  the;  w.  inf.  upon. 
ala,  /.  vv^ing. 

alargar,  stretch  out,  hold  out, 
alarmar,  alarm. 
alcance,    m.    reach,    compre- 

hension. 
alcanzar,  reach,  catch,  attain, 

pass,  overtake,  make  out. 
alegrar,  make  merry,  delight; 

— se   (de),   rejoice   (at),  be 

glad. 
alegre,  cheerful,  joyous. 
alegremente,  joyfully,  cheer- 

fully. 
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alegría,  /.  joy. 

alejarse,  go  oíf,  move  away. 

alemán,  -a,  Germán. 

alféizar,  m.  embrasure. 

algazara,  /.  shouting, 

algo,  something;   adv.   some- 

what. 
alguien,  any  one,  some  one. 
alguno,  -a,  some. 
alma,/,  soul. 
almibar,    m.  syrup;    pl.  pre- 

served  fruits. 
alrededor    (de),    around;    los 

— es,  the  environs. 
alteración,      /.       alteratíon, 

change. 
alternativamente,  alternately. 
alto,  -a,  high,  tall;  lo  — ,  the 

top. 
altura,/,  height. 
alucinación,  /.  hallucination. 
alumbrar,    light;    — se,    light 

one's  way. 
alzar,  raise,  lift;  — se,  rise. 
allá,    there;  más   — ,   farther 

en;  —  va,  all  of  a  sudden, 

behold. 
allí,  there. 
ama,/,  mistress;  —  de  llaves, 

housekeeper. 
amanecer,    dawn;   al    — ,    at 

dawn. 
amante,  loving ;  m.  andf.  lover. 
amapola,  /.  poppy. 
amar,  love. 
amargo,  -a,  oitter. 
amenaza,  /  thieat. 


amenazar,  threaten. 

amigo,  -a,  m.  and  /.  friend; 

adj.  friendly. 
amistad,/,  friendship. 
amor,  m.  love;  pl.  love  affair. 
andar,  go,  walk,  move,  act. 
anduv-,  see  andar, 
ángel,  m.  ángel. 
ángulo,  m.  angle,  córner, 
angustia,  /.  anguish. 
anidar,  nest,  dweil. 
animarse,     be     revived,     en- 

livened, 
ánimo,  m.  mind,  courage. 
aniquilar,   destroy;  — se,   de- 
cline, decay. 
anoche,  last  night. 
anochecer,     grow    dark;     m. 

nightfall. 
ansia,  /.   anxiety,    eagerness, 

ardent  desire. 
ansioso,  -a,  anxious,  eager. 
ante,  before,  in  the  presence 

of. 
antes,  before,  sooner;  —  de, 

before;    —  de    que,    conj. 

before. 
antigüedad,  /.  antiquity. 
antiguo,  -a,  oíd,  ancient. 
anunciar,    announce,    adver- 

tise. 
anuncio,    m.    announcement, 

ornen,  advertisement. 
añadir,  add. 
año,  m.  year. 
apaciguar,  calm,  pacify;  — se, 

calm  one's  self,  calm  down 
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apagado,     -a,     extinguished, 

softened. 
apagar,  put  out;  — se,  die  out. 
aparato,   m.  apparatus. 
aparecer,  appear. 
aparición,  /.  apparition. 
apariencia,  /.  ay)pearance. 
apartar,     removc,     take     oí!, 

turn  away. 
apasionado,    -a,     passionate, 

devoted. 
apear(se),  alight,  dismount. 
apelar,  appeal,  have  recourse 

to. 
apenas,  scarcely. 
apetito,  m.  appetite. 
aplicar,  apply. 
apoyar,      support,      sustain; 

— se,  lean,  rest. 
apreciar,  appreciate;  — se,  be 

appreciated. 
aprender,  learn. 
apresuradamente,         swiftly, 

hastily. 
apuesta,  /.  bet,  wager. 
aquel,  aquella,  that. 
aquél,  aquélla,  aquello,   that 

one,  the  former,  he,  she,  that 

(or  the)  matter  (ór  affair). 
aquí,  here. 

arábigo,  -a,  Arabian. 
árbol,  m.  tree. 
arca,  /.  chest ;  ser  —  cerrada, 

to    be    yet    unknown    {ap- 

plied  to  persons  and  things). 
arco,  m.  arch. 
arder,  burn. 


ardiente,      ardent,      burning, 

red-hot. 
arma,/,  arms,  weapon. 
arquear,   arch;  —  las  i:ejas, 

frown. 
arrancar  (á),  pulí  out  (from), 

draw    forth    (from),    wrest 

(from). 
arrastrar,  drag,  draw. 
arreglar,  — se,  arrange. 
arriba,  up,  overhead;  de  — , 

upper. 
arrogancia,  /.   haughtiness. 
arrogante,  haughty. 
arrojar,  fling,  throw  (away); 

— se,  rush. 
arruinado,  -a,  ruined. 
arte,  m.  and  f.  art. 
artificioso,  -a,  artful,  crafty. 
artista,  m.  artist. 
asaltar,  assault,  assail. 
asalto,  m.  assault. 
asegurar,  assure,  assert;  — se, 

assure  one's  self. 
asesinar,  assassinate. 
asesino,  m.  assassin. 
asestar,  aim,  level, 
asg-,  see  asir, 
así,  so,  thus,  in  this  way;  — 

que,  as  soon  as;  —  y  todo, 

after  all. 
asiduo,  -a,  assiduous. 
asir,  seize,  grasp. 
asistir  (á),  attend,  be  present 

at. 
asociación,  /.    society,    asso- 

ciation. 
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asomar,     begin     to     appear, 

show;  — se,   look  out,   put 

one's  head  out. 
asombrado,  -a,  astonished. 
asombro,  m.  amazement. 
aspecto,      m.     aspect,     look, 

semblance. 
aspereza,     /.     asperity;      pl. 

rough  places. 
asmito,    m.    subject,    matter, 

aííair. 
asustar,    frighten;    — se,     be 

frightened. 
ataque,  m.  attack,  fit. 
atar,  tíe,  fasten. 
atención,  /.    attention,    duty, 

consideration. 
aterrador,  -ra,  terrifying. 
aterrar,  terrify,  dismay. 
atestiguar,      witness,     attest, 

give  evidence  of. 
atónito,  -a,  amazed. 
atormentar,  torment. 
atracción,  /.  attraction. 
atraer,  attract. 
atrás,    backward,    back,    be- 

hind. 
atravesar,     go    th  rough,     go 

across,  traversa. 
atreverse   (á),   daré,   ventura. 
atrevido,    -a,     bold,    daring, 

brava. 
atribuir,  attribute. 
atribulado,       -a,       afflicted, 

troubled. 
atrio,  m.  porch,  pórtico, 
aturdimiento,      m.      dulnass, 


stupídity,     perturbation     of 

mind. 
atm,  aún,  still,  aven.  yet. 
aunque,  cveu  if,  although. 
aiweola, /.  halo, 
aurora,/,  dawii. 
ausencia,  /.  absence. 
ausente,   absant. 
autenticidad,/,  authenticity. 
auténtico,  -a,  authentic. 
autorizar,  authorize. 
avaro,  -a,  misarly,  avaricious. 
avasallador,   -ra,   subjecting, 

enslaving. 
ave,  /.  bird. 
averiguación,     /.      investiga- 

tion,  affirmation. 
aversión,  /.  aversión, 
¡ay!  oh!  alas! 
ayer,  yesterday. 
azahar,  vi.  orange-flower. 
azarar,  confuse,  rattle,  "  hoo- 

doo." 
azul,  blue. 


B 


babia,  /.,  estar  en  — ,  ba  hecd- 

less,  ba  inattentive. 
¡bah !  bah  !  pshaw ! 
bajar,    go    down,    get    down, 

come    down,    lower;    — se, 

get  out. 
bajo,  -a,  low. 
bajo,  undar,  below. 
balcón,  m.  balcony, 
bañar,  bathe. 
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baraja,  /.  pack  of  cards. 
barba,/,  bcard,  chin, 
base,/,  base. 
basta,  enough, 

bastante,  enough,  quite,  con- 
siderable, considerably. 
bastar,  be  enough. 
bastón,  m.  cañe. 
beber,  drink. 
belleza,  /.  beauty. 
bello,  -a,  beautiful,  fine. 
Berta,  Bertha. 
besar,  kiss. 
beso,  m.  kiss. 
bien,     m.     good,     goodness, 

benefit;  pl.   possessions. 
bien,  well,  very;  estar  — ,  be 

well;  está  — ,  all  right;  no 

— ,  hardly;  si  — ,  although; 

y  — ,  well,  what  of  it? 
blanco,  -a,  white. 
blandón,  m.  wax  taper. 
boca,  /.  mouth;  se  tuerce  la 

— ,  she  curls  her  lip,  makes 

a  grimace. 
bocanada,    /.    whifif;    —    de 

viento,     sudden     blast     of 

wind,  gust. 
bolsillo,  m.  pocket,  purse. 
bondadoso,  -a,  good-natured, 

kind-hearted. 
bordar,  embroider. 
bóveda,/,  vault,  arch. 
brazo,  m.  arm. 
breve,  brief. 
brillante,   brilliant. 
brillantemente,  brilliantly. 


brillar,  shine. 

brisa,  /  breeze. 

brotar,  rush  out,  burst  forth, 

flow. 
bruscamente,  brusquely, 

roughly,    suddenly. 
bueno,  -a,  good,  fine;  —  que 

(ch.    V.    i),  it   is  sufilcient 

that. 
bullicioso,  -a,  noisy,  boister- 

GUS. 

burla,  /.  jest,  joke,  mockery, 

ridicule. 
burlarse  (de),  make  íight  of, 

joke  about,  mock. 
burlón,  -na,  mocking. 
busca,  /.  search;  en  su  — ,  in 

search  of  her. 
buscar,  seek,  search  for,  look 

for,  get. 


cabala,/,  cabala,  mystic  sign, 

mystic   knowledge. 
cabalista,   m.  cabalist. 
cabalístico,  -a,  cabalistic. 
caballero,  m.  sir,  gentleman. 
caballo,    m.    horse;    a    Span- 

ish     playing-card     with     a 

mounted    figure    equal    to 

the  queen. 
cabecera,  /   head   {of  bed  or 

table). 
cabello,  m.  hair. 
caber,  be  contained,  be  room 

for,  be  possible. 
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cabeza,/,  head. 

cabo,  m.  end;  al  — ,  at  last, 

finally. 
cabr-,  see  caber, 
cada,  each,  every. 
cadáver,  m.  corpse. 
cadavérico,  -a,   cadaverous. 
caer,    fall;    —   en   un   pozo, 

vanish,  disappear. 
café,  m,  coffee,  café. 
caída,  /.  fall;  —  de  la  tarde, 

nightfall. 
caído,    -a,    fallen,    drooping, 

hanging,  down. 
caig-,  see  caer, 
caja,  /.  box,  body,  fund. 
cajón,  m.  box,  drawer;  ser  de 

— ,  to  be  a  matter  of  course. 
calavera,  m.  giddy-pated  fel- 

low,   rattle-pate;   "sport." 
caliente,  hot. 
calor,  m.  heat. 
calvo,  -a,  bald;  no  más  — s, 

no  more  baldness. 
callado,  -a,   p.   p.   of  callar, 

silent,  secretive. 
callar,  be  silent,  conceal,  pass 

over  in  silence;  — se,  keep 

silent. 
calle,/.  Street,  alley,  lañe. 
cama,  /.  bed. 
cambiar     (de),    change,     ex- 

change. 
cambio,  m.  change,  exchange; 

en  — ,  on  the  other  hand. 
caminar,     move,     go    along, 

walk. 


camino,  m.  way,  road;  —  de 

hierro,  rail  road. 
camisa,/,  shirt. 
campiña,     /.     plain,     fields, 

country. 
campo,  m.  country,  field. 
cansado,  -a,  tired. 
cansarse,  become  tired. 
cantar,  sing. 
cantar,  m.  song. 
canto,  m.  song,  singing. 
caoba,  /  mahogany. 
capa,/  cape,  cloak. 
capaz,  capable. 
capilla,/  chapel. 
capital,    m.   capital,   sum;  /. 

capital,  metrópolis. 
capricho,  m.  whim,  caprice. 
caprichoso,   -a,  fanciful,   ca- 

pricious. 
cara,  /  face. 
carácter,  m.  character. 
carcajada,  /   loud  laugh. 
carecer  (de),  lack. 
carga,  /   load,  loading,  bur- 

den,  responsibility. 
cargar,  load,  charge;  —  con, 

take,  carry. 
cargo,     m.     burden,     office; 

hacerse    —   de,    take    into 

consideration,  reflect,  real- 

ize. 
cariño,  m.  affection. 
cariñosamente,  affectionately. 
cariñoso,  -a,  kind,  affection- 

ate. 
carta,  /  letter,  card. 
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casa,/,  housc;  en  — ,  at  home. 
casar,    marry;  — se,   be   mar- 

ricd. 
casero,  -a,  domestic. 
casi,  almost. 
caso,   m.  case,  fact;  en  todo 

— ,    at    any    rata,    anyhow; 

hacer    —   de    (or   á),    pay 

attenlion  to. 
causa,  /.  cause,  reason,  case, 

lawsuit;    á  —  de,    on    ac- 

count  of. 
causar,  cause,  excite, 
cautivar,    captivate,   charm. 
cay-,  see  caer, 
ceder,  yield. 
cegado,  -a,  blinded,  enclosed, 

stopped  up. 
cegar,  blind. 
ceja,/,  eyebrow. 
celebrar,    celébrate,    be   glad 

of. 
célebre,  famous,  celebrated. 
celebridad,  /  celebrity. 
centro,  m.  center. 
cerca,   near;  de  — ,   near  to, 

near  at  hand,  about. 
cercanía,  /    vicinity,    neigh- 

borhood. 
cercano,  -a,  near  by,  neigh- 

boring. 
ceremonia,  /  ceremony. 
cerradura,/  lock. 
cerrar,    cióse,    lock,    clench; 

—  el  paso,  block  the  way. 
ciego,  -a,  blind. 
cielo,  m.  sky,  heaven. 


ciencia,  /  science. 
ciertamente,  certainly. 
cierto,    -a,    certain;   por    — , 

certainly. 
circular,  circular. 
circular,  circuíate. 
círculo,  m.  circle,  club. 
circunstancia,      /      circum- 

stance. 
circunstante,  w.  bystander. 
cisterna,  /.  cistern. 
cita,  /  appointment,  rendez- 

vous. 
ciudad,/  city. 
claramente,  clearly. 
claridad,  /  clearness,  light. 
claro,  -a,  bright,  clear;  ¡ — I 

of  course. 
clase,  /.  class,  kind. 
claustro,  m.  cloister. 
clavar,  nail,  fix;  — se  en  los 

oídos,  ring  in  one's  ears. 
clave,/  key. 
clavel,  m.  pink. 
clavo,  m.  nail. 
coche,  m.  carriage. 
cochero,  m.  coachman,  driver. 
codo,   m.   elbow;  hablar  por 

los    — s,    talk    at    a    great 

rate,  chatter. 
coger,    take,    catch    hold    of, 

gather;     — las     al     vuelo, 

catch  things  on  the  fly  {or 

wing),  see  through  things. 
cojo-,  see  coger, 
colección,  /  coUection. 
colgar,  hang. 
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colina,/,  hill. 

colocación,  /.  location,  place, 

position. 
colocar,     place,    lócate,     dis- 
pose of, 
color,  m.  color. 
combinación,  /.  comhination. 
comedor,  m.  dining-room. 
comenzar,  commence,  begin. 
comer,  eat,  diñe. 
comitiva,/,  party,  band. 
¿cómo?  how? 
como,  as;  —  que,  in  as  much 

as,  because;  —  no  {w.subj.), 

unless. 
compañero,    -a,    m.    and  f. 

companion,       mate,       col- 

league. 
compañía,  /  company, 
compasivo,    -a,    compassion- 

ate. 
complacer,    please,    content; 

— se,  be  pleased. 
completamente,   completely. 
completo,   -a,   complete;  por 

— ,  completely. 
cómplice,    m.   and  /   accom- 

plice. 
comprar,  buy. 
comprender,  understand. 
común,     common,     ordinary, 

general;  por  lo  — ,  in  gen- 
eral. 
comunicación,/,  communica- 

tion. 
comunicar,         communicate; 

— se,  be  exchanged. 


comunicativo,  -a,  communi- 

cative,  contagious. 
con,  with. 
concebir,  conceive. 
concluir,  conclude,  finish. 
condenado,  -a,  conderaned. 
conducir,      conduct,      draw, 

drive. 
confianza,/,  confidence. 
confiar,  confide,  entrust. 
confidencia,  /  confidence. 
confidente,  m.  confidant, 
confirmar,  confirm;  — se,  be 

confirmed. 
conforme,     conformable,     in 

conformity,    of    the    same 

opinión;  prep.  as,  in  meas- 

ure  as,  in  accordance  with. 
confundirse,  be  confused  to- 

gether;  —  con,  melt  into. 
confusión,  /.  confusión. 
conjunto,     m.     whole,     com- 

bination,  aggregate;  en  — , 

taken  all  together. 
conmigo,  with  me. 
conmoción,  /  commotion, 
conmover,      disturb,     affect; 

— se,  be  moved. 
conmovido,        -a,        moved, 

touched. 
conocer,  know,  be  arquainted 

with,  recognize. 
conque,  so  then. 
conquistar,  conquer,  win. 
consecuencia,/  consequence. 
conseguir,     attain,     manage, 

gain. 
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consentimiento,  m.  consent. 
conservar,  preserve,  keep. 
consistir,   consist;  —  en,   be 

duc  to. 
consolar,  consolé. 
conspiración,  /.   conspiracy. 
conspirar,  conspire, 
constante,  constant. 
consternado,  -a,  Ihrown  into 

consternation. 
constituir,  constitute. 
consultar,  consult. 
consumado,  -a,  perfect,  com- 
plete, accomplished. 
consumir,  consume,  exhaust, 

waste. 
contacto,  m.  contact. 
contar,  count;  —  con,  count 

on,  reckon  with. 
contemplar,   contémplate, 
contener,     restrain,    contain; 

— se,   restrain  one's  self. 
contentar,  content;  — se  con, 

content     one's     self     with, 

limit  one's  self  to. 
contento,     tn.     contentment, 

joy. 
contento,    -a,    satísfied,    con- 

tented,  glad. 
contestación,  /.  answer. 
contestar,  answer. 
contingencia,  /.  contingency. 
continuo,  -a,  continual. 
contomo,    m.    contour,    out- 

line. 
contrariedad,    /.    opposition, 

annoyance. 


contrario,  -a,  contrary,  oppo- 

site;    al    — ,    on    the    olher 

hand,     rather;    de    lo    — , 

otherwise;    por    lo    — ,    on 

the  contrary. 
convenir,     be     fitting,     suit, 

agree,  be  necessary. 
conversación,   /.    talk,    con- 

versation. 
convicción,/,  assurance,  con- 

viction. 
convulsivamente,  convulsively. 
copa,  /.  glass,  top;  pl.  hearts 

{in  cards). 
corazón,  m.  heart. 
cordial,     m.     cordial,     tonic; 

necesitar  un    — ,    need   to 

be  braced  up. 
cordón,  m.  cord,  rope. 
comisa,  /.  cornice. 
correo,    vi.    mail,    post-office; 

á  vuelta  de  — ,  by  return 

mail. 
correr,  run,  race,  travel  over, 

traverse. 
corriente,  current. 
corro,  m.  circle,  group. 
corte,  /.    court,    capital;    {in 

cards)  cut. 
cortina,/,  curtain. 
corto,  -a,  short,  lacking. 
cosa,  /.  thing. 
coser,  sew. 
costar,  cost. 
costumbre,/,  custom;  de  — , 

usual;    como    de     — ,     as 

usual. 
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creación,  /.  creation. 
creciente,    increasing,    grow- 

ing. 
crédito,  m.  credit. 
credulidad,  /.  credulity. 
creer,    believe;    ya    lo    creo, 

yes,    indeed;    — se,    be    be- 

lieved. 
crepúsculo,  m.  twilight. 
ere  y-,  see  creer, 
criado,    -a,    m.    and  f.    ser- 

vant. 
criar,    rear,    bring    up    from 

infancy;  — se,  grovv. 
cruces,  pl.  of  cruz. 
cruel,  cruel. 
crujir,  rustle,  crackie. 
cruz,  /.  cross;  hacerse  cruces, 

bless  one's  self,   make  the 

sign  of  the  cross. 
cruzar,     cross;     — se,     cross, 

pass;  — se  de  brazos,  fold 

one's  arms. 
cuadro,   m.  square,   picture. 
¿cuál?  which  ?  which  one  ? 
cual,  el  — ,  la  — ,  lo  — ,  etc., 

who,  which. 
cual,  like,  as. 
cualidad,  /.  quality. 
cualquier,  -ra,  any,  some  .  .  . 

or  other,  whatever,  any  one. 
cuando,  when;  de  —  en  — , 

de  vez  en  — ,  from  time  to 

time;  —  menos,  at  least. 
¿cuándo?  when? 
¿cuánto,  -a?  how  much  ?  how 

many  ? 


cuanto,  -a,  as  much  as,  all 
that;  unos  — s,  a  few, 
severa! ;  en  — ,  as  soon 
as;  —  antes,  as  soon  as 
possible. 

cuarenta,  forty. 

cuarto,  m.  quarter,  room. 

cuarto,  -a,  fourth. 

cuatro,  four. 

cubierto,  -a,  p.  p.  of  cu- 
brir. 

cubierto,  m.  cover,  shelter; 
poner  á  — ,  to  put  under 
cover,  safeguard  (p.  4). 

cubrir,  cover. 

cuello,  m.  neck,  collar. 

cuenta,  /.  account,  bilí;  — 
corriente,  check  account; 
por  —  de,  in  behalf  of,  in 
the  ñame  of. 

cuento,  m.  story,  number;  á 
— ,  to  the  purpose,  oppor- 
tunely. 

cuerda,  /.  cord,  chord,  chain 
of  a  watch,   mainspring. 

cuerpo,  m.  body;  —  com- 
pleto, complete  system. 

cuidado,  m.  care,  fear. 

cuidadosamente,  carefully. 

cuidadoso,  -a,  careful,  con- 
cerned. 

cuidar,  care  for,  take  care  of; 
— se  de,  be  mindful  about. 

culto,  -a,  cultured.  enlight- 
ened. 

cumplimiento,  vz.  compli- 
ment,  civility. 
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cumplir,  fulfil,  carry  oul, 
reach,  serve  one's  time  {i)i 
the  army). 

cuna,  /.  eradle,  birthplace. 

cup-,  see  caber. 

cura,  /.  cure. 

ciu'ar,  cure. 

curiosidad,/,  curiosity, 

curioso,  -a,  curious. 

curso,  m.  course. 

cuyo,  -a,  whose,  of  which. 


Ch 

chancearse,  joke,  jest. 

charlatán,  m.  quack,  charla- 
tan. 

chiminea,  /.  chimney,  fire- 
place. 

chiquito,  -a.  Hule,  small;  /. 
pl.  trifles,  subterfuges. 

chocolate,  m.  chocolate,  bon- 
bon. 


D 


danza,  /.  dance. 

danzar,  dance. 

daño,  m.   danger, 

dar,  give,  {of  hour)  strike; 
— se,  be  possible;  — se  por 
entendido,  give  signs  of 
understanding;  —  la  vuel- 
ta, return;  —  vueltas,  pace 
up  and  down;  —  frente, 
—  enfrente,  face,  be  oppo- 
site;  —  noticias,   mention; 


—  cuenta,  pay  attention, 
account  for,  realize;  — 
vueltas  en  la  cabeza,  run 
incessantly  in  one's  head. 

de,  of,  froin,  by. 

dé,  see  dar. 

debajo,  —  de,  under,  under- 
neath,  below. 

deber,  m.  duty. 

deber,  owe,  must,  ought,  feel 
as  a  duty. 

débil,  weak. 

debilidad,  /.  weakness. 

decepción,  /.  deception. 

decidir,  decide;  — se  (á),  de- 
termine. 

decir,  say,  tell;  — se,  be  said; 
es  — ,  that  is  to  say. 

dedicarse  (á),  devote  one's 
self  to. 

dedo,  m.  finger. 

defender,  defend;  — se,  resist, 
stand  out,  defend  one's 
self. 

dejar,  leave,  fail;  —  de,  — se 
de,  have  done  with,  cease. 

delantal,  m.  apron. 

delante  (de),  in  front  of,  be- 
fore,  first;  poner  — ,  show. 

demás,  rest,  other;  por  lo  — , 
besides. 

demasiado,  -a,  too,  too  much. 

demonio,  m.  demon,  devil; 
¡qué  — !  hang  it  all!;  ¿por 
qué  — ?  why  the  deuce  ? 

demostración,  /.  demonstra- 
tion. 
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denso,  -a,  dense,  thick. 
dentro   (de),   within;  por  — , 

inside,  secretly. 
deponer,  lay  aside. 
depositar,  deposit. 
derecho,  m.  right,  duty,  law. 
derecho,  -a,  right,  straight. 
derramar,  shed,  pour. 
derribar,      knock     over     {or 

down),  overthrow. 
derruir,  demolish. 
desacierto,  m.  mistake,  blun- 

der. 
desaforadamente,  excessively, 

outrageously,   impudently. 
desahogar,  ease,  give  vent  to. 
desaliento,     m.    dismay,    de- 

jectíon. 
desaunado,       -a,       soulless, 

heartless,  proflígate. 
desaparecer,  disappear. 
desasosiego,     m.     uneasiness, 

disquiet. 
desastroso,    -a,    unfortunate, 

disastrous^ 
desatino,     m.     extravagance, 

nonsense,  wildness. 
descarga,  /.  discharge. 
descarnado,  -a,  undermined, 

uncovered. 
descaro,  m.  impudence,  sauci- 

ness. 
Descartes,  m.  Descartes. 
descender,  descend. 
descifrar,  decipher. 
desconfianza,  /.  lack  of  con- 

fidence. 


desconocer,   not  to  know,  be 

ignorant   of,   fail   to   recog- 

nize. 
desconocido,     -a,     unknown, 

strange. 
descreer,       disbelieve,       dis- 

credit,  deny. 
descreído,     -a,     ¡ncredulous, 

infidel. 
descreimiento,  w.  unbelief. 
descubierto,  -a,  p.  p.  of  des- 
cubrir, 
descubrir,   discover,   disclose; 

— se,  be  disclosed,  be  secn. 
desde,  since,  from. 
desdén,  m.  disdain,  scorn,  un- 
belief. 
desear,  desire,  wish. 
desechar,  exelude,  refuse,  put 

aside,  reject. 
desembarazo,     m.     freedom, 

disembarrassment. 
desencajado,  -a,  out  of  joint, 

bulging;   ojos    — S,    staring 

eyes. 
deseo,  m.  desire,  wish. 
desesperación,  /.  desperation, 

despair. 
desesperarse,    despair,    be   in 

despair,    get    desperate. 
desfallecer,  faint,  grow  weak. 
desgajado,  -a,   broken,   torn, 

rent. 
desgracia,  /.   misfortune;  por 

— ,  unfortunately. 
desgraciado,  -a,  unfortunate, 
deshacer,  undo,  retrace;  — se 
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(de),      get      rid      of,      parí 

with. 
deshecho,    -a,    undone,    des- 

tioycd,  overeóme. 
desierto,  -a,  deserted. 
desierto,  m.  desert. 
designar,  desígnate. 
designio,  m.  design,  plan. 
desHzarse,  sHp,  slide,  glide. 
deslumhrar,  dazzle. 
desmesuradamente,      exceed- 

ingly,  extremely. 
desmoronado,     -a,     molder- 

ing. 
desnudo,  -a,  naked. 
desolación,  /.  desolation. 
desollar,  flay,  skin. 
despacio,  slowly,  leisurely. 
despachar,     despatch;     — se, 

hurry;    — se    de,    get    rid 

of,    kill;    — se    á    su    gus- 
to,   unbosom    oneself,    give 

full     vent     to     one's    feel- 

ings. 
despavorido,  -a,  frightened. 
despedazado,  -a,  broken. 
despedir,    show   out,    see   off, 

discharge,  emit;  — se  (de), 

take  leave  of. 
d.spertar,      awaken;      — se, 

wake  up. 
desplegar,   unfold;   — se,   un- 

fold,  develop. 
desplomarse,  fall. 
despreocupación,  /.    freedom 

from    prejudice,    liberality, 

enlightenment. 


despreocupado,   -a,    unpreju- 

diccd,  liberal,  enlightened, 

disinterested. 
después,    afterwards;    ; —  de, 

after. 
destacar,   detach,   bring  out; 

— se,  stand  out. 
destreza,    /.     mastery,    dex- 

terity. 
destrozar,    destroy,   break   in 

pieces. 
desvanecer,  cause  lo  vanish, 

make  disappear;  — se,  dis- 

appear. 
desvanecimiento,     m.    pride, 

fancy,  giddiness. 
desventura,     /.      misfortune, 

misery. 
detener,    stop,    detain;    — se, 

stop,  remain. 
detenido,  -a,  slow,  irresolute, 

embarrassed,   detained. 
detrás  (de),  behínd. 
detuvo,  see  detener, 
devanar,  wind,  reel. 
devolver,  return,  restore, 
devorar,  devour, 
di-,  di,  see  dar. 
di,  see  decir, 
día,  m.  day;  de  — ,  ¡n  the  day- 

time;  por  — ,  daily. 
diablillo,  m.  little  devil. 
diablo,    m.    devil;   pobre    — , 

peor     devil,     poor    fellovv^; 

{exclam.)     By     Jove!     the 

deuce ! 
diablura,  /.   prank,   mischief, 
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devilishness,    bad   state   of 

affairs. 
diabólico,  -a,  diabolical. 
diariamente,  daily. 
diario,  -a,  daily,  a  day. 
dicha,/,  happiness. 
dicho,  -a,  p.  p.  of  decir;  —  y 

hecho,  no  sooncr  said  than 

done, 
dichoso,    -a,    happy,    lucky, 

blessed. 
diente,  m.  tooth. 
diestro,  -a,  skilful,  learned. 
diez,  ten. 

diferencia,  /.  difference. 
diferente,  different. 
difícil,  difficult. 
dificultad,  /.  difficulty. 
dificultar,    make   difficult. 
difunto,  -a,  dead;  m.  and  f. 

corpse. 
dig-,  see  decir, 
digno,  -a,   worthy,  proper. 
dij-,  see  decir, 
dinero,  m.  money. 
Dios,  God;  por  — ,  by  Jove. 
dir-,  see  decir, 
dirigir,  direct,  turn;  — se  (á), 

direct  one's  steps  to,  head 

for,    go     to,    address,    fall 

on. 
disculpable,    pardonable,    ex- 
cusable. 
discutir,   discuss,   dispute. 
disipar,  disperse,  scatter,  dis- 

sipate;   — se,   be  scattered, 

disappear. 


disparate,    m.    nonsense,    ab- 

surdity. 
disponer,     arrange,     prepare, 

dispose. 
dispuesto,  -a,  p.  p.  0/ disponer, 

ready. 
disputarse,  dispute. 
distancia,  /.  distance. 
distante,  distant. 
distinguir,    distinguish;   — se, 

be  distinguished. 
distracción,  /.  distraction. 
distraer,  distract;  — se,  amuse 

one's      self,      be      absent- 

minded. 
divino,  -a,  divine. 
dolencia,  /.  disease. 
dolor,  m.  pain,  grief. 
dominador,  -ra,  dominating. 
dominar,      dominate,      over- 

powcr,  overlook. 
dominio,  m.  power,  authority. 
don,   m.   Don,   Mr.;  a  title  of 

résped  now  regularly  given 

to   every   one,    hut  formerly 

reserved   for    the    nohility. 

It  is   ti  sed  o  ni  y   be f ore  the 

Christian  ñame. 
donde,      where;      —  quiera, 

wherever. 
¿dónde?  where? 
doña,/.  Mrs.,  Miss;  see  don. 
dormir,    sleep;    —se,    go    to 

sleep. 
dormitorio,  m.  sleeping-room, 

bedroom. 
dos,  two. 
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duda,  /.  (]oul)t. 
dudar,  doubt,  hesitatc. 
duelo,  m.  pain,  gricf,  mourn- 

ing. 
dueño,  ;//.  master,  owner. 
dulce,  svvect. 

dulcemente,    swceily,   gcntly. 
dulcificar,  sweeten. 
dulzura,  /.  sweetncss,  gentle- 

ness. 
duplicar,  double. 
duramente,  harshly,  sharply, 

rigorously. 
durante,  during. 


£ 

é,  see  y. 

eco,  m.  echo. 

echar,  throw,  discharge, 
drink;  ■ —  de  ver,  observe, 
remark,  notice,  pcrceive; 
—  de  menos,  miss;  — se 
de  menos,  be  lacking,  be 
wanting. 

edad,/,  age. 

edificio,   m.  edifice,  building. 

efecto,  m.  effect;  en  — ,  in 
fact. 

efigie,/,  image,  efiñgy. 

ejecutar,  execute. 

el,  the. 

él,  he,  him,  it. 

eléctrico,  -a,  electric. 

elegir,  choose,  elect. 

elíxir,  m.  elixir. 

elocuencia,  /.  eloquence. 


eludir,  elude,  avoid. 
ella,/,  of  él,  she,  her,  it. 
ello,  n.  of  él,  il;  — es  (que), 

the  fact  is  (thalj. 
embargo,    m.    hindrance;   sin 

— ,  neverthelcss. 
embellecer  (se),  adorn,  beauti- 

emoción,  /.  emotion. 

empeñar,  pawn,  mortgage; 
— se,  insist,  strive  to. 

empeño,   m.  desirc,  contract. 

empequeñecer,  diminish ;  — se, 
grow  smaller. 

empezar  (á),  begin;  — se,  be- 
gin,  be  begun. 

emplear,  employ. 

empotrado,  -a,  mortised,  fas- 
tened. 

emprender,  undertake,  begin. 

empujar,  push. 

en,  in. 

enaltecer,  exalt. 

encadenar,  chain,  bind,  link 
together. 

encantar,  enchant. 

encanto,  m.  charm,  enchant- 
ment,  delight. 

encargar,  charge,  commis- 
sion;  — se  (de),  take  charge 
of,  burden  one's  self  with. 

encamado,  -a,  (deep)  red. 

encender,  light,  kindle,  in- 
flame. 

encendido,  -a,  inflamed, 
bright  red. 

encerrar,   lock  up,   shut   up, 
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endose;  — se,  be  container], 

be     enclosed,     shut     one's 

self  up. 
encima,  above,  upon;  por  — 

de,  over,  superior  to. 
encoger,  shrink,  make  small; 

— se,  shrink;  — se  de  hom- 
bros,    shrug    one's    shoul- 

ders. 
encontrar,    — se   (con),   find, 

meet,  consider. 
encopetado,    -a,    presumptu- 

ous,  arrogant,  boastful. 
encorvarse,  bend  over,  stoop, 

bow. 
encubridor,    -ra,    m.    and   f. 

concealer. 
encuentro,    m.    meeting,    en- 

counter;  salir  al  — ,  go  to 

meet,  go  toward. 
enemistad,     /.     hatred,     en- 

mity. 
enfermedad,  /.  sickness,  mal- 

ady. 
enfermo,  -a,  sick,  feeble;  m. 

and  f.  patient. 
enflaquecer,     weaken,     grow 

thin  and  lean. 
enfrente,  in  front,  opposite. 
engalanar,   adorn,   deck  out; 

— se,  be  adorned. 
engañar,      deceive,     beguile; 

— se,  be  deceived,  be  mis- 

taken. 
enigma,  ni.  enigma,  riddle. 
enigmático,   -a,   enigmatical, 

obscure. 


enlutado,    -a,    in    mourning, 

put  in  mourning,  veiled. 
enmudecer  (se),   grow   dumb, 

be  silent. 
enojar,   anger,   vex;  — se,   be 

angry,  be  displeased. 
enorme,  enormous. 
enredaderas,  /.    pl.  climbing 

plants,  vines. 
enseñar,  show,  teach. 
ensortijado,  -a,  curly,  curled. 
entender,    understand,    hear; 

—     de,     be     a    judge     of; 

— se,      agree;     — se     con, 

make     terms    with,     come 

to  an  understanding  with. 
entendido,  -a,  wise,  knowing; 

no  darse  por   — ,  give  no 

signs      of      understanding, 

make  no  reply. 
enteramente,   entirely. 
enternecer,       soften,       make 

tender,  affect,  move, 
entero,  -a,  entire,  whole,  un- 

hurt;  por  — ,  entirely. 
enterrar,  bury. 
entonces,  then. 
entrañas,/,  pl.  entrails,  vitáis; 

sin  — ,  heartless,  merciless, 

pitiless;  hija  de  mis  — ,  my 

dear  child. 
entrar,  enter,  get  in,  come  in, 

take  in. 
entre,    between,    among;    — 

tanto,  meanwhile. 
entreabierto,    -a,    half   open, 

parted. 
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entreabrir,  open  partly. 
entrecejo,    ni.    the   spacc   be- 

twcen  thc  eyebrows. 
entregar,    deliver    up,    hand 

ovcr,    give    up;    — se,    give 

one's  self  up,  surrender. 
entrelazar,  interlace,  entwine. 
entretanto,  meanwbile. 
entretener  (se),  entertain, 

amuse. 
entusiasmo,  m.  enthusiasm. 
envanecerse,    become    proud 

or  haugbty. 
envejecer,    make    cid,    grow 

oíd. 
enviar,  send. 
enviudar,  become  a  widower 

(or  widow). 
envolver,  wrap  up. 
envuelto,  -a,  p.  p.  o/ envolver, 
época,  /.  epoch,  time. 
equivocarse,      be      mistaken, 

make  a  mistake. 
er-,  see  ser. 
es,  see  ser. 

escalera,  /.  stairs,  staircase. 
escaparse,    escape,    run    off, 

elude. 
esclavizar,   enslave,    master. 
escombro,  m.  rubbish. 
esconder,   hide,  conceal,   dis- 
guise. 
escribir,  write. 
escrito,  -a,    p.  p.  of  escribir, 

written,  fated. 
escudriñador,      -ra,      prying, 

scrutinizing. 


Esculapio,   m.   /^sculapius. 
escurrir,     drop,     slip,     lapse; 

— se,  steal  away.- 
ese,  esa,  that. 
ése,  ésa,  eso,  Ihat  oiic  (ncar  thr 

per  son  addresscd);  eso,  tliai 

affair(or  matter);esoes,  tbat 

is  so;  eso  sí,  to  be  sure,  indecd ; 

por  eso,  on  that  account. 
esfinge,/,  sphinx. 
esfuerzo,  m.  effort. 
esmero,  m.  care,  attention. 
espalda,   /.    shoulder,    back; 

de  — s,  backwards;  por  la 

— ,  from  behind. 
espantar,  terrify,  drive  away.. 
espanto,  m.  terror, 
espantoso,  -a,  frightful. 
España,  /.  Spain. 
español,   -a,    Spanish,   Span- 

iard. 
esparcir,      scatter,      sprinkle, 

sow. 
especie,  /.  species,  sort,  kind. 
espectro,   m.  specter,  ghost. 
espejo,  m.  mirror. 
esperanza,/,  hope. 
esperar,  hope,  expect,  await, 

wait  for;  — se,  be  expected, 

stay. 
espeso,      -a,      thick,      dense, 

bushy. 
espiar,  watch,  spy. 
espiritismo,  m.  spiritualism. 
espiritista,  m.  spiritualist. 
espíritu,  m.  mind,  spirit. 
esplendor,  m.  splendor. 
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espontáneo,  -a,  spontanecus. 
esposa,  /.  wifc,  bride. 
esposo,  m.  husband;  pl.  hus- 

band  and  wife. 
esquina,  /.  cerner. 
establecer,  establish. 
estación,/,  station,  depot. 
estado,  m.  state;  los  Estados 

Unidos,  United  States. 
estallar,  burst,  split. 
estancia,  /.    dwelling,    room, 

stay. 
estar,    be;    —   para,    be    ín- 

clined,  be  on  the  point  of. 
este,  esta,  this,  the  latter. 
éste,  ésta,  esto,  this  ene,  this, 

the   latter;  esto,    this   sub- 

ject;  en  — ,  at  this  moment, 

hereupon. 
estrago,    m.    havoc,    ravage, 

destruction. 
estrambótico,     -a,      extrava- 

gant,  strange. 
estrechar  (se),      clasp,      con- 

tract,  grip,  shut  in. 
estremecerse,  shudder,  quiver, 

tremble. 
estremecimiento,     m.     trem- 

bling,  quaking. 
estrépito,  m.  noise,  din. 
estufa,  /.  stove,  hothouse. 
estupendo,     -a,    stupendous, 

wonderful. 
estupor,  m.  stupor. 
estuv-,  see  estar, 
eternidad,  /.  eternity. 
eterno,  -a,  eterna!. 


Europa,  /.  Europa. 
evadir(se),      escape,      evade, 

elude. 
evidencia,  /,    evidence,    cer- 

tainty. 
evidente,  evident. 
evitar,  avoid,  prevent. 
evocación,  /.  invocation. 
evocar,  evoke,  invoke. 
exactamente,  exactly. 
exacto,  -a,  exact. 
examinar,  examine. 
excelente,  excellent. 
excentricidad,  /.  eccentricity. 
excéntrico,   -a,   eccentric. 
excesivamente,  excessively. 
excesivo,  -a,  excessive. 
exclamación,  /.  exclamation. 
exclamar,  exclaim. 
excusa,  /.  excuse. 
exhalar,  exhale. 
exigir,  exact,  require. 
éxito,  m.  Gutcome,  end,  suc- 

cess. 
experiencia,  /.  experience. 
experimentar,  experience,  ex- 

periment. 
experimento,   m.  experiment. 
explicación,  /.  explanation. 
explicar,  explain;   — se,  make 

one's  self  clear,  speak  one's 

mind  frecly. 
exposición,  /.  exposition. 
expresión,  /.  expression. 
expresivo,  -a,  expressive. 
extender,  -se,  spread  out,  ex- 

tend. 
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exterior,  exterior,  outer. 
extinguir,     put     out,     extin- 

guish;      — se,      be      exlin- 

guished,    fade    away,    sub- 

side. 
extraño,  -a,  strange,  foreign. 
extraordinario,    -a,    exlraor- 

dinary. 
extravío,    m.    deviation,    dis- 

order,  irregularity. 
extremo,  m.  extreme,  end. 


facción,  /.  feature,  faction. 
fácil,  easy. 
facilidad,  /.  facility. 
fácilmente,  easily,  readily. 
facultad,  /.  faculty,  power. 
falda,/,  skirt,  slope  {of  a  hiU). 
falta,  /.   need,   lack,   fault;  á 

—  de,  for  lack  of. 
faltar,  fail,  lack,  be  wanting, 

die;   —  á,    not   to   fullil   a 

thing. 
familia,/,  family. 
familiar,  familiar. 
familiaridad,  /.  familiarity. 
fanatismo,  m.  fanaticism. 
fantástico,  -a,  fantastic. 
fatiga,  /.  fatigue. 
favorito,  -a,  favorito. 
fe,  /.  faith ;  á  — ,  in  truth. 
fechado,  -a,  dated. 
felicidad,    /.    happincss,    fe- 

licity. 


felicísimo,     -a,    very    liappy, 

very  fortúnate. 
feliz,  happy,  fortúnate.- 
felizmente,  happily. 
fenómeno,  m.  phenomenon. 
fiar,  trust;  — se  de,  trust  in. 
figura,/,  figure,  face, 
figurarse,  imagine. 
fijamente,  fixedly. 
fijar,  fix;  — se  en,  cotice,  fix 

the  attention  upon. 
fijo,  -a,  fixed. 
filosofía,  /.  philosophy. 
filósofo,  m.  philosopher. 
filtro,  m.  filter,  philter,  love- 

potion. 
fin,   m.   end,   purpose;  al  — , 

en   — ,  por   — ,   at   length, 

finally;    á    —   de    que,    in 

order  that. 
fingir,       feign,       counterfeit, 

fancy. 
finísimo,  -a,  very  fine. 
fino,  -a,  fine. 
firmar,  sign. 
firme,  firm,  unshaken,  secure, 

strong. 
firmeza,    /.     firmness,     con- 

stancy. 
físico,  -a,  physical,  natural. 
Flandes,  Flanders. 
flaquear,  weaken. 
flexible,    flexible,    pliant,    do- 

cile. 
flor,/,  flower. 
flotar,  float. 
fluido,  m.  fluid. 
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fonda,  /.  hotel,  inn,  restau- 
ra nt. 

fondo,  m.  bottom,  back, 
depths;  á  — ,  completely. 

forma,  /.  form,  method,  way, 
manner. 

formal,  serious,  proper,  good, 
grave,  grown-up, 

formalidad,  /.  seriousness, 
gravity,  formality,  judg- 
ment. 

formar,  form. 

formidable,  formidable. 

forrar,  11  ne. 

fortuna,  /.  foitune,  luck, 
fate. 

forzar,  forcé. 

fotografía,  /.  photograph. 

fotografiar,  photograph. 

fracasar,  crumble,  fail,  break 
up. 

francamente,  frankly. 

franco,  -a,  frank. 

franqueza,/,  frankiicss,  free- 
dom. 

frasco,  m.  bottle,  flask, 
powder-horn. 

frase,  /.  phrase,  sentence. 

frecuencia,  /.  frequency. 

frecuentar,  frequent,  haunt. 

frente,  /.  brow,  forehead; 
front;  de  — ,  in  front;  en 
— ,  opposite;  á  — ,  in  front 
(of ) ;  dar  — ,  hacer  — ,  face, 
meet;  —  á  — ,  face  to  face. 

fresco,  -a,  fresh,  cool,  bright. 

frío,  -a,  cold. 


frío,  m.  cold,  coldness. 

friolera,  /.  a  mere  trifle. 

fruncir,  knit  (the  eyebrows); 
—  el  entrecejo,  frown. 

fu-,  see  ser  or  ir. 

fuego,  m.  fire. 

fuera,  out,  out  of  town;  — 
de,  outside  of;  —  de  sí, 
beside  himself;  —  de  esto, 
except  for  this. 

fuerte,  strong. 

fuerza,  /.  forcé,  strength; 
á  —  de,  by  dint  of. 

fuga,/,  flight. 

fugitivo,  -a,  fugitive,  passing. 

fulgor,  m.  brilliance. 

fulminante,  fulminating;  pul- 
monía — ,  malignant  pneu- 
monía, 

fundarse,  be  founded. 

fúnebre,  sad.  lamentable, 
mournful. 

funesto,  -a,  sad,  fatal. 

furor,  m.  fury,  madness,  rage. 


G 


galopar,  gallop. 

galope,  m.  gallop. 

gana,  /   deslre,   appetite;  de 

buena  — ,  wllllngly. 
ganar,  win,  galn,  make,  reach. 
garganta,  /.  throat. 
garito,  m.  gambllng-den. 
gato,  m.  cat. 
gemido,  m.  groan. 
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gemir,    groan. 
generalmente,  gcncrally. 
género,    m.   genus,    kind;   — 

humano,  mankind. 
gente,  /.  people. 
gesticular,  gesticulate. 
gesto,  m.  gesture. 
girar,  turn,  revolve. 
gloria,  /.  glory;  estar  en  — s, 

be  in  one's  glory. 
golpe,  m.  blow,  stroke;  de  — , 

de  un  — ,  al  — ,  at  once,  all 

at  once,  suddenly. 
gorjeo,  m.  chirp,  twitter,  trill. 
gorra,/,  cap. 
gota,/,  drop. 
gozne,  m.  hinge. 
gracia,  /.  grace;  — s,  thanks; 

dar  las  — s,  thank. 
gracioso,  -a,  graceful,  charm- 

ing,  gracious,  funny. 
gran,  see  grande, 
grana,  /  scarlet,  grain. 
grande,  large,  great. 
grandeza,  /.  greatness,  gran- 

deur. 
grandioso,    -a,    grand,    mag- 

nificent,  splendid. 
grano,  m.  grain,  seed. 
gravedad,    /.    gravity,    com- 

posure,  weight. 
Grecia,/.  Greece. 
gritar,  shout,  cry,  cry  out. 
grito,  m.  shout,  cry. 
grotesco,  -a,  grotesque. 
grupo,  m.  group. 
guardar,     keep,     hold,     put 


away;   — se  de,   take   care 

not  lo. 
guiñar,  wink. 
gustar.  Jilease;  no  me  gusta, 

1  do  not  Hke  ¡t. 
gusto,     m.     pleasure,     taste, 

choice;  á  — ,  at  one's  ease; 

por  — ,  as  a  favor. 


ha,  há,  sce  haber. 

haber,  have;  imper.  be;  — de, 
have  to,  musí;  hay,  there 
is  or  are;  há  sínce,  ago; 
no  —  por  qué,  there  is  no 
reason  for;  no  hay  más, 
there  is  no  rnore  to  be  said. 

habilidad,  /.  skill,  cleverness. 

habitación,  /   room,  lodging. 

habitar,  inhabit,  live  ii. 

habitual,  habitual. 

hablar,  speak,  talk;  — ■  por 
los  codos,  chatter. 

habr-,  see  haber. 

hacer,  do,  make,  give;  — se, 
become;  —  las  veces  de, 
act  as,  serve  as,  take  the 
place  of;  hace  mucho,  a 
long  time  ago;  hace  un 
año,  a  year  ago. 

hacia,  towards. 

hag-,  see  hacer. 

halagüeño,  -a,  flattering, 
meek. 

hallar,  find;  — se,  be. 
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har-   see  hacer. 

hasta,  until,  up  to,  as  many 

as,  even. 
hay,  see  haber, 
haz,  see  hacer, 
he,  see  haber, 
hé  aquí,  here  is,  here  we  have, 

lo,    behold;   hé   ahí,    there 

you    have,    now    you    see; 

hé  como    this  is  how  it  is 

{or  happens). 
hebreo,  -a,  Hebrew. 
hechizar,  enchant,  charm. 
hechizo,  m.  enchantment. 
hecho,    -a,    p.  p.    of  hacer, 

made,  become,  done;  —  á, 

accustomed  lo. 
hecho,  m.  fact. 
helar,  freeze. 
herir,  wound,  strike. 
hermoso,  -a,  beautiful. 
hermosura,  /.  beauty. 
heroico,  -a,  heroic. 
hervir,  boil. 
hic-,  see  hacer, 
hierro,  m.  iron;  camino  de  — , 

railroad. 
higiénico,  -a,  hygienic. 
hija,  /.  daughter,  child. 
hilo,  m.  thread,  wire. 
hiz-,  see  hacer, 
hoja,  /.  leaf ,  sheet. 
hombre,    m.    man,    husband; 

¡  — !  why  man! 
hombro,  m.  shoulder. 
homenaje,  m.  homage. 
Homero,  m.  Homer. 


hondo,  -a,  deep,  profound;en 
lo  — ,  at  the  very  bottom. 

hongo,  m.  mushroom;  solo 
como  un  — ,  absólutely 
alone. 

honor,  m.  honor. 

honorífico,  -a,  honorary,  hon- 
orable; medalla  — a,  prize 
medal. 

hora,/,  hour;  por  — ,  hourly. 

horizonte,  m.  horizon. 

horrible,  horrible. 

horroroso,  -a,  horrible,  ter- 
rible. 

hoy,  to-day. 

hub-,  see  haber. 

huella,  /.  track,  trace,  ¡m- 
pression. 

huérfano,  -a,  m.  and  f. 
orphan. 

huésped,  m.  guest. 

huir,  flee,  escape. 

humano,  -a,  human. 

húmedo,  -a,  damp,  wet. 

humo,  m,  smoke. 

hundir,  submerge,  crush; 
- — se,  fall,  sink. 


ib-,  see  ir. 

idea,  /.  idea. 

ignorar,   be  ignorant  of,   not 

to  know. 
ilegítimo,  -a,  illegal,   illegiti- 

mate. 
iluminar,  light,  illuminate. 
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ilustrado,  -a,  enlightened, 
wise,  learned. 

imagen,/,  image. 

imaginación,  /.    imaginalion. 

imaginar(se),  imagine. 

impaciencia,  /.    impatience. 

impacientar,  make  inipatient. 

impaciente,  impatient. 

impalpable,  impal])able,  in- 
tangible. 

impedir,  hinder,  prevenl. 

impenetrable,  impenetrable. 

imperio,  m.  empire,  povver, 
command. 

impermeable,  impermeable. 

impetuosidad,/,  impetuosity; 
pl.  impetuGus  deeds. 

imponer,  impose;  — se,  ¡ñi- 
póse upon  one's  self,  be 
obligatory, 

importancia,  /.  importance. 

importante,  important. 

imposible,  impossible. 

impracticable,   impracticable. 

impresión,  /.  impression. 

imprevisto,    -a,    unforeseen. 

impulso,  m.  impulse. 

inaccesible,  inaccessible,  un- 
approachable. 

inagotable,  never  failing. 

inanimado,  -a,  inanimate, 
lifeless. 

inaudito,  -a,  unheard  of, 
strange. 

incesantemente,  incessantly. 

incidente,  m.  incident,  occur- 
rence. 


inclemencia,  /  inclemency. 
inclinarse,  incline,  bend. 
incógnito,  -a,  unknown. 
inconstante,  inconstant,  lickle. 
incredulidad,  /.  incredulity. 
increíble,  incredible. 
incurrir,     incur;    —    en,    be 

guilty  of,  become  Hable  to, 

lapse  into. 
indecible,     unspeakablc,     in- 

describable. 
indestructible,   indest nu  tibie. 
índice,  m.  index,  mark. 
indiferente,     indifferent,     im- 
material, neutral. 
indignación,  /.  indignation. 
indispensable,  indispensable. 
indudable,  unquestionable. 
industria,    /.     industry,     in- 

genuity. 
inesperado,  -a,  unhopcd  for, 

unexpected. 
inevitable,  inevitable. 
inexplicable,  inexplainable. 
infalibilidad ,  /.  i nf a  11  il j i li t y . 
infalible,  infallible. 
infancia,    /.    infancy,    child- 

hood. 
infeliz,  unhappy. 
infierno,  m.  hell. 
influencia,/,  influence. 
influjo,  in.  influence. 
informe,  shapeless. 
inglés,    -esa,    English,    Eng- 

lishman. 
ingrato,    -a,    ungrateful,    in- 

grate. 
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inimitable,  inimitable. 
injusticia,  /.  injustice. 
inmediatamente,    immediate- 

ly- 

inmenso,  -a,  immense. 
inminente,  imminent. 
inmóvil,    motionless,   immov- 

able. 
inmovilidad,  /.  immobility. 
innumerable,  innumerable. 
inocente,     innocent,     simple- 

minded. 
inquieto,  -a,  restless. 
inquietud,/,  anxiety. 
insensato,    -a,    stupid,    mad, 

foolish. 
insignificante,  insignificant. 
insistir,  insist. 
insondable,  unfathomable. 
inspección,      /.       inspection, 

superintendence. 
inspirar,  inspire. 
instalar,  install;  — se,   install 

one's  self. 
instante,  m.  instant. 
instrumento,  m.  instrument. 
intemperante,  intemperate. 
intentar,  try,  attempt. 
interés,  m.  interest. 
interiormente,   internally,  in- 

wardly. 
interminable,  interminable. 
interpretar,  interpret. 
intérprete,  m.  interpreter. 
intemmipir,  interrupt. 
intervenir,  intervene. 
intimidad,  /.  intimacy. 


íntimo,  -a,  intímate,  secret. 
intrépido,  -a,  intrepid. 
introducir,    introduce;    — se, 

insinúate,  get  inte, 
intuición,  /.  intuition. 
inundar,  inúndate,  ñll. 
inútil,  useless. 

inútilmente,  uselessly,  in  vain. 
invencible,   unconquerable. 
inventar,  invent. 
investir,  invest. 
invisible,  invisible, 
invocar,  invoke. 
involuntario,  -a,  involuntary. 
ir,    go;    —se,    be    going,    go 

away. 
irreflexivo,    -a,    unreflecting, 

indiscreet. 
irresistible,  irresistible. 
irrevocable,  irrevocable. 
irritar,  irrítate;  — se,  become 

irritated,  impatient. 
izquierdo,  -a,  left,  left-hand. 


jardín,  m.  garden. 

jaula,/,  cage. 

jefe,  m.  chief,  leader,  su- 
perior, head. 

Jesús,  m.;  ¡  — !  Bless  me! 

joven,  young;  m.  andf.  young 
man,  young  woman. 

jovialidad,  /  joviality, 

Juana,  /.  Jane. 

juego,  w.  game,  play. 
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jugador,  m.  gambler,  player. 

jugar,  play,  gamhle. 

juicio,    m.    judgment,    scnse, 

prudence. 
juicioso,  -a,  prudent,  mature, 
juntar,  join,  unite. 
juntillas;  ápie  — ,  firmly. 
junto,  -a,   near,  together;  — 

á,  near,  near  to,  beside. 
juramento,   m.  oath,   pledge, 

pro  mise, 
jurar,  swear. 
justicia,/,  justice. 
juventud,/,  youth. 


la,/  the,  her,  it. 

labio,  m.  lip,  edge. 

lado,  m.  side;  al  —  de,  beside, 

in    comparison    with;    por 

todos  — s,   in  every   direc- 

tion, 
lágrima,/  tear. 
lámpara,  /  lamp. 
lamparilla,/  small  lamp. 
lanzar,  hurí,  utter;  — se,  rush, 

dart. 
lápiz,  m.  pencil. 
largo,  -a,  long,  liberal;  á  lo 

- — de,  the  length  of,  beside. 
las,/  pl.  the,  them. 
lecho,  m.  bed,  couch. 
leer,  read. 
legua,  /  league. 
lejano,  -a,  distant. 


lejos,  far;  á  lo  — ,  in  the  dis- 

tancc. 
lengua,  /  tongue,  language. 
lenguaje,  m.  language. 
lentamente,  slowly, 
lento,  -a,  slow. 
levantar,  raise;  — se,  get  up, 

rise. 
ley,/  law. 
librar,   free,   save;   — se,   free 

one's  self  from,  escape. 
libre,  free. 
libro,  m.  book. 
liebre,/  haré. 
ligero,  -a,  light,  slight. 
limpio,  -a,  clean,  neat,  clear, 

limpid. 
línea,/  line. 
liquidar,       liquídate,      settle; 

—se,  melt. 
lisonja,  /  fiattery,  coaxing. 
lo,  the,  it,  that,  him;  —  que, 

what. 
loco,  -a,  m.  and  f.  madman, 

maniac,  madcap. 
loco,  -a,  mad,  crazy,  crazed. 
locuacidad,  /  loquacity,  flip- 

pancy. 
locura,  /  madness,  folly. 
lodo,  m.  mud. 
lógica,  /  logic. 
lógico,  -a,  logical. 
lograr,  succeed,  gain,  manage. 
los,  m.  pl.  the,  them. 
lúcido,  -a,  clear,  lucid. 
luego,  then,  soon;  hasta  — , 

good-bye  for  a  little  while. 
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lugar,  m.  place,  village;  en  — 

de,  instead  of. 
lujo,   m.    luxury;   de  — ,  fine, 

costly. 
lujoso,  -a,  showy,  luxurious, 

stylish. 
luto,  m.  mourning. 
luz,/,  light. 

Ll 

llama,/,  flame. 

llamar,    cali,    knock,    attract; 

— se,  be  named. 
llam.ear,  flame,  gleam. 
llanto,  m.  weeping. 
llanura,/,  plain. 
llave,  /.  key. 
llavero,  m.  key-ring. 
llegar,    arrive,    come,    reach, 

gain,  go  as  far  as;  —  á  (w. 

infin.),  become,  succeed  in, 

fit. 
llenar,     fiU,     cover,     satisfy; 

— se,  be  fiUed, 
lleno,  -a,  full. 
llevar,     carry,      bring,     take 

away,  have,  guide,  charge, 

spend  {of  time);  — se,  carry 

away,  carry  away  with  one, 
llorar,  weep. 

M 

maceta,  /.  flower-pot. 
madera,    /.     wood,     wooden 
shutter. 


madre,/  mother. 

madreselva,  /.  lioneysuckie. 

Madrid,/  Madrid. 

madrugar,  rise  early. 

maestría,  /.  mastery,  skill. 

maestro,  m.  master,  director. 

maestro,  -a,  masterly,  master; 
obra  — a,  masterpiece. 

magia,  /  magic. 

magnético,  -a,  magnetic. 

magnífico,  -a,  magnificent. 

majestuoso,  -a,  majestic. 

mal,  m.  evil,  trouble,  harm, 

mal,  see  malo. 

maldecir,  curse. 

maldito,  -a,  accursed,  damned, 
cursed. 

maleficio,  m.  witchcraft, 
charm,  damage. 

maleta,  /  traveling-bag, 
valise. 

malo,  -a,  bad,  sick,  wicked. 

manantial,  m.  spring,  source. 

mandar,  order,  send;  —  {w. 
infin.),  have. 

manejar,  handle,  wield. 

manera,  /  manner;  de  otra 
— ,  otherwise;  de  todas  — s, 
at  any  rate. 

manía,  /  mania. 

mano,/  hand,  deal;  á  la  — , 
at  hand. 

mañana,  /  morning;  de  la 
noche  á  la  — ,  overnight. 

mañana,  /  to-morrow;  pasa- 
do — ,  the  day  after  to- 
morrow. 
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maquinalmente,       mechanic- 

ally. 
mar,  m.  and/,  sea,  ocean. 
maravilla,/,  marvcl. 
maravilloso,  -a,  marvelous. 
marcar,  niark. 
miarcha, /.  march,  departure; 

en  — ,  en  route. 
marchar,    march,    go    along; 

—se,  go  away,  leave. 
mariposa,/,  butterfly. 
martingala,  m.  gambling  sys- 

tem,   (gambling)   combina- 

tions. 
mas,  but. 
más,  more,  rather;  lo  — ,  the 

greater   part;  por   —  que, 

however  much;  —  que,  — 

de,   more  than,   but;  —  de 

+  num.     more     than;     — 

bien,  rather;  no  .  .  ,  —  que, 

no  .  .  .  but,  only. 
mascullar,  stammer,  stutter. 
matar,  kill. 

materia,/,  matter,  material. 
mayor,  comp.  or  siip.  o/grande, 

greater,  eider,  greatest. 
mayoría,  /.  majority. 
me,  me,  myself. 
medalla,  /.  medal, 
medicina,  /.  medicine. 
médico,  m.  doctor. 
medio,  -a,  half,  mid-;  á  — as, 

somewhat. 
medio,  m.  means,  way. 
mediodía,   m.   noon,   midday, 

south. 


meditabundo,  -a,  pensive. 
médium,  m.  médium. 
mejilla,/,  cheek. 
mejor,  comp.  or  sup.  o/ bueno, 

better,  best;  —  dicho,  (or) 

rather;    á    lo    — ,    at    the 

height  of  it,  all  of  a  sudden. 
melodía,  /.  melody. 
memoria,/,  memory. 
menos,     less;     prep.     except; 

cuando  — ,  at  least. 
mercancía,    /.     merchandise, 

article. 
mercantil,   commercial. 
merecer,  deserve,  merit. 
meridional,  southern. 
mes,  m.  month. 
mesa,  /.  table. 
meter,     put;    — se,     become, 

meddle,    choose    a    profes- 

sion. 
meticulosidad,  /.   minute  de- 

tail;  timorousness. 
mezclar,    mix,    mingle;   — se, 

be  confused,  mixed. 
mi,  my. 
miel,  /.  honey. 
miga,  /.  crumb. 
mil,  m.  thousand. 
milagroso,  -a,  miraculous. 
millón,  m.  million. 
minar,  mine,  sap,  undermine. 
miniar,    paint    in    miniature; 

{of  a  photograph)   color. 
minuto,  m.  minute. 
mío,  -a,  my,  mine. 
mirada,  /.  look,  glance. 
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mirar,  look  at,  look. 

mismo,  -a,  same,  self,  very; 
lo  —  que,  just  like,  lo  — 
.  .  .  que,  as  well  ...  as. 

misterio,  m.  mystery. 

misterioso,  -a,  mysterious. 

mitigar,  mitígate,  soften. 

miodemo,  -a,  modern. 

modo,  m.  manner;  á  —  de, 
by  way  of,  like;  de  otro  — , 
otherwise. 

modular,   modulate. 

momento,  m.  moment;  de 
im  —  á  otro,  at  any  mo- 
ment. 

monasterio,  m.  monastery. 

moneda,  /.  coin,  currency. 

monja,  /.  nun. 

monomanía,  /.  monomania, 
insanity  on  ene  subject. 

montaña,  /.  mountain. 

monimiento,  m.  monument; 
pl.  remains  of  antiquity. 

morder,  bite. 

moribundo,  -a,  dying. 

morir,  die;  — se,  die,  be  dy- 
ing. 

moro,  -a,  Moer,  Moorish. 

mortal,  m.  mortal,  human 
being. 

mortuorio,  -a,  funeral,  fu- 
nereal. 

mostrar,  show. 

motivo,  m.  motive,  reason, 
cause. 

mover,  -se,  move. 

movible,  fickle,  variable. 


movilidad,  /.    mobility,    rest- 

lessness,  unsteadiness. 
movimiento,    m.    movement, 

motion. 
mozo,    m.    boy,    lad,    porter, 

waiter. 
mucho,  -a,  much,  many. 
mudar  (de),  — se  de,  change, 

move. 
mudo,  -a,  mute,  silent. 
mueble,  m.  piece  of  furniture; 

pl.  furniture. 
mueca,/,  grimace. 
muerte,  /.  death. 
muerto,  -a,  p.  p.  of  morir, 
mujer,  /.  woman,  wife. 
multiplicar,  -se,  multiply. 
multitud,  /.  multitude. 
mundo,    m.    world,    bundle, 

great  quantity;  todo  el  — , 

everybody, 
murmullo,  m.  murmur. 
murmurar,  murmur,  gossip. 
murmuración,/,  gossip. 
muro,  VI.  wall. 
música,  /.  music. 
músico,  -a,   m.  and  f.   musi- 

cian. 
muy,  very. 


N 


nada,  nothing. 

nadie,    nobody,    no  one,   any 

one. 
naipes,    m.  pl.  playing-cards, 

pack  of  cards. 
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narcótico,  m.  narcotic. 
nativo,  -a,  nativc,  natal. 
natural,  natural. 
naturaleza,  /.   natiire,  origin. 
naufragar,     be    shipwreckcd, 

be  stranded. 
necesitar  (se),  need. 
negar,    deny;    — se    (á),    re- 

fuse. 
negocio,  m.  affair,  business. 
negro,  -a,  black. 
nervino,    -a,    nerve-calming; 

Café  — ,  Nervina  Coffee. 
nervio,  m.  nerve. 
ni,  ñor,  (not)  aven  or  {after  a 

negative);  — .  .  .  — ,  naither 

.  .  .  ñor. 
nieve,  /.  snow. 
ninguno,  -a,   nona,   not  any; 

any  {after  a  negative). 
niña,  /.  girl,  child. 
niño,  m.  boy,  child. 
no,  no,  not. 
noche,/,  night,  avening;  esta 

— ,  last  night;  de  la  —  á  la 

mañana,  overnight,  all  oí  a 

sudden. 
nodriza,  /.  nurse,  govarnass. 
nombrar,  mantion,  ñama. 
nombre,  m.  ñame, 
norte -americano,  -a,   North- 

Amarican,  American;  from 

tha  United  States. 
nos,  US. 

nosotros,  -as,  we,  us, 
nota,  /.  note. 
notable,    noteworthy. 


noticia,/.  news;dar — s,  men- 

tion. 
novedad,  /.    novclty;  sin   — , 

as  usual,  nothing  special. 
nube,  /  cioud. 
nublarse,  cloud  over,  bacome 

cloudy. 
nuestro,  -a,  our. 
nueva,  /.  news. 
Nueva  York,  New  York, 
nueve,  nine. 

nuevo,  -a,  new;  de  — ,  again. 
nimca,  nevar,  ever. 


6   (ú    before  o-    or  ho-),   or; 

—  ...  — ,  eithar  .  .  .  or. 
obedecer,  obey,  yield  to, 
objeto,  m.  object. 
obligar,  oblige. 
obra,  /.    vi^ork;   —  maestra, 

masterpieca. 
obscurecer,     darkan,     cloud; 

— se,     grovv     dark,     cloud 

over. 
obscuridad,  /.   darknass,   ob- 

scurity. 
obscuro,       -a,       dark,       ob- 
scura. 
observación,  /.  obsarvation. 
observar,  observe. 
obstante;    no     — ,     notwith- 

standing,  nevertheless. 
obstinarse,  be  obstínate,  per- 

sist  in. 
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obtener,  obtain. 

ocaso,  m.  setting  (of  ihe  siin), 

west. 
océano,  m.  ocean. 
ocioso,  -a,  idlc, 
ocultar,  hide,   conceal;   — se, 

conceal  one's  se!f. 
oculto,      -a,       hidden,      oc- 

cult. 
ocurrir,  occur,  happen, 
odioso,  -a,  odious,  hateful. 
ofrecer,  offer,  promise. 
¡oh!  oh! 
oído,    m.    hearing,    ear;    also 

p.  p.  of  oír. 
oig-,  see  oír. 

oír,  hear;  — se    be  heard, 
ojo,  m.  eye. 
olvidar,  -se  de,  forget. 
oponer,  oppose. 
óptico,  -a,  optical,  visual. 
opuesto,  -a,  opposed,  oppo- 

site. 
oración,/,  prayer. 
oráculo,  m.  oracle. 
órbita,  /.  orbit,  socket  {of  the 

eye). 
orden,  m.  order,  row. 
organismo,  m.  organisni. 
original,   original,   new,  odd, 

queer. 
oro,  m.  gold. 
os,  you. 

otoño,  m.  autumn. 
otro,  -a,  other,  different;  — s 

tantos,  as  many  more. 
oy-,  see  oír. 


pabellón,    m.    pavilion,   sum- 

mer  house. 
paciente,  patient. 
pacífico,     -a,     mild,     gentle, 

pacific. 
pacto,     m.     compact,     agree- 

ment, 
padecer,  suffer. 
padre,  m.  father;  — s,  parents, 
país,  m.  country. 
paisaje,  m.  landscape. 
paja,  /.  straw. 
pájaro,  m.  bird. 
palabra,  /.  word. 
palacio,  m.  palace. 
paladar,  m.  palate,  tasto. 
palidecer,  grow  palé. 
palidez,  /.  pallor,  paleness 
pálido,  -a,  pala,  light-colored. 
palma,  /.  palm. 
palmada,/,  pat,  slap. 
palpar,  feel,  touch. 
pan,  m.  bread,  loaf. 
papel,  m.  paper,  part,  role. 
par,  m.  pair,  couple. 
par,  equal;  de  —  en  — ,  widc 

(open);  á  —  que,  just  as, 

while;  al  — ,  on  a  par. 
para,  for,  in  ordcr  to;  —  con, 

towards. 
paralizarse,      become     para- 

lyzed. 
parar,     stop;     — se,      pause, 

stop. 
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parecer,   sccm,   appcar;   — se 

(á),  resemble. 
pared,/,  wall. 
párpado,  m.  eyeüd. 
parte,  /.  part;  en  todas  — s, 

overywhcrc. 
participar  (de),  share  (in). 
particular,    particular,    pecu- 
liar. 
partido,     m.     party,     match, 

suitor,     advantage,     profit; 

traer    á    — ,    bring    to    an 

agreement. 
partir,    start,    go,    go    away, 

divide,  split,  rend. 
pasajero,  m.  passenger,  trav- 

eler. 
pasajero,    -a,    passing,    fleet- 

ing. 
pasar,   pass,   spend,   happen; 

—  de,  go  beyond,  get  be- 

yond. 
pase,  m.  pass. 
pasear,    walk,    walk    up    and 

down;   — se,   take  a  walk, 

pace, 
paseo,  in.  walk,  promenade. 
pasmoso,  -a,  wonderful. 
paso,  m.  step,  passage,  gait. 
pasto,  m.  food. 
pavimento,      m.      pavement, 

tile  floor,  floor. 
pavor,  m.  fear. 
pavoroso,  -a,  awful,  fearful. 
pecho,  m.  breast,  chest. 
pedazo,  m.  piece. 
pedir,  ask,  ask  for. 


pegar,  stick,  strike,  burn,  heat, 

scal;  — se,  stick,  cling. 
pelo,  m.  hair. 
pena,  /.  pain,  troublc. 
penetrar,  penétrate, 
pensamiento,  m.  thought. 
pensar,   think;   —  en,   think 

about. 
pensativo,      -a,      thoughtful, 

pensive. 
peor,  worse;  —  que  — ,  worse 

and  worse,  worse  and  more 

of  it. 
pequeño,  -a,  small,  little. 
perder,  lose;  — -  á,  spoil,  ruin; 

—  de  vista,  lose  sight  of . 
perdón,    m.   pardon,   forgive- 

ness. 
perdonar,     pardon,     forgive, 

spare. 
perfección,  /.  perfection. 
perfectamente,  perfectly. 
periódico,  m.  newspaper,  peri- 

odical,  magazine. 
permanecer,  remain. 
pero,  but. 

perpetuo,  -a,  perpetual. 
persianas,    /.     pl.     Venetian 

blinds. 
persona,  /.  person. 
personaje,  m.  personage. 
persuadir,     persuade;     — se, 

persuade  one's  self,  be  per- 

suaded. 
pesadilla,  /.  nightmare. 
pesar,  m.  grief,  trouble;  á  — 

de,  in  spite  of. 
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peso,  m.  weight,  dollar. 
pestañear,    wink,    blink;    sin 

— ,  with  eyes  fixed, 
petrificar,  petrify. 
piadoso,  -a,  pious. 
piano,  m.  piano. 
piar,   peep,  chirp. 
pica,  /.  pike,  lance. 
picar,    prick,    thrust;    —    en 

historia,  be  a  more  serious 

matter  than  appears  at  first 

sight. 
picaro,  -a,  rascally,  sly. 
pico,  m.  peak,  point. 
pie,  m.  foot;  de  — ,  standing. 
piedra,  /.  stone. 
piel,  /.  skin,  fur. 
pieza,  /.  piece,  room. 
pilastra,  /.  pillar. 
pildora,  /,  pill. 
pintar,  paint. 

pintoresco,  -a,  picturesque. 
placer,  m.  pleasure. 
plana,  /.  page. 

plano,  m.  plan;  de  — ,  openly. 
platillo,  m.  small  dish,  stew, 

subject   {of  conversation). 
Platón,  m.  Plato. 
pleno,  -a,  fiill;  en  —  Medio- 

dia,  in  the  very  heart  of  the 

South. 
población,  /.    town,    popula- 

tion. 
poblar,  fill,  people,  popúlate. 
pobre,  poor. 
poco,  -a,  little,  few,  {iv.  adj.) 

not  very;  á  — ,   shortly;  á 


—  más,  a  little  more;  —  á 
- — ,  gradually;  —  más  6 
menos,  about,  around,  ¡n 
the  neighborhood  of;  á  — 
de,  shortly  after. 

poder,   m.  power,  possession. 

poder,  be  able;  no  —  más,  be 
exhausted;  no  —  menos, 
not  to  be  able  to  help; 
se  puede  decir,  it  may  be 
said. 

poderoso,  -a,  powerful. 

podr-,  see  poder. 

poesia,  /.  poetry. 

poeta,  m.  poet. 

pompa,  /.  pomp,  splendor. 

pómulo,  m.  cheek-bone. 

pondr-,  see  poner. 

poner,  put,  place,  bet;  — se 
{w.  noun  or  adj.),  become, 
turn;  — se  á,  begin;  —  de- 
lante á,  show;  — se  de  (en) 
pie,  rise,  stand;  —  mala 
cara  á  uno,  be  unfriendly 
to,  oppose,  look  daggers  at; 

—  á  alguien  como  nuevo 
maltreat  one,  do  one  up 
brown;  —  pies  en  pared, 
back  up  to  the  wall,  main- 
tain  one's  position  obsti- 
nately;  — se  en  camino, 
set  out,  depart;  el  sol  se 
pone,  the  sun  is  setting. 

pong-,  see  poner, 
popularidad,  /.  popularity. 
por,   by,   in,  for,  on  account 
of;    (w.  adj.)    as; \- adj. 
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.  .  .  que  +  subj.,  howevcr 
.  .  .;  ¿ —  qué?  why  ? 

porcelana,  /.  porcelain. 

porción,  /.  portion,  lot. 

pormenor,  m.  detail. 

porque,  because. 

portento,  m.  wonder. 

portero,  m.  doorkeeper,  jani- 
tor. 

pos;  en  — ,  after,  behind,  in 
pursuit  of. 

posar(se),  lodge,  alight, 
perch. 

poseer,  possess. 

posesión,/,  possessions,  estáte. 

posible,  possible. 

positivamente,  positively. 

pozo,  m.  well;  caer  en  un  — , 
disappear. 

precipitadamente,  hastily. 

precipitado,  -a,  hurried,  pre- 
cipítate. 

precisamente,  precisely,  at 
this  moment,  just,  exactly. 

preciso,  -a,  necessary,  pre- 
cise, definite,  exact. 

preferencia,  /.  preferente. 

pregonero,  m.  proclaimer, 
promulgator. 

pregunta,  /.  question. 

preguntar,  ask,  inquire. 

prender,  catch,  seize,  fasten. 

preocupación,  /.  prejudice, 
anxiety,  interest,  preoccu- 
pation. 

preocupado,  -a,  interested, 
preoccupied,  prejudiced. 


presa,  /.  prey,  capture,  fang. 
presencia,/,  ¡jrcscnce,  appcar- 

ancc. 
presentar,  prescnt,  introduce, 
presión,  /.  pressure. 
prestar,   loan,  lend;  — aten- 
ción, pay  attention. 
prestigio,  m.  prestige. 
pretender  (se),     prctcnd,    try, 

aspire  to. 
primavera,  /.  spring. 
primer,   -o,   -a,   first,   in  the 

first  place. 
príncipe,  m.  prince. 
principio,    m.    beginning;    al 

— ,  en  un  — ,  at  first. 
privilegio,    w.   privilege,   pat- 

ent. 
proceder,    m.    procedure,    be- 

havior. 
proceder,  proceed. 
procedimiento,  m.  procedure. 
procesión,/,  procession,  train 

of  thought. 
prodigio,    m.    prodigy,    mar- 

velous  power. 
prodigioso,     -a,      marvelous, 

prodigious. 
producir,  produce. 
profesión,   /.    profession;    de 

— ,  professional. 
profesor,  m.  professor,  teacher. 
profundidad,  /.  depth. 
profundo,  -a,  deep,  profound. 
projecto,  m.  project,  plan, 
promesa,  /.  promise. 
pronto,  -a,  prompt,  ready. 
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pronto,  SGon;  de  — ,  suddenly, 

pronunciar,  pronounce,  say. 

propensión,  /.  propensity, 
tendency. 

propicio,  -a,  favorable,  pro- 
pitious. 

propina,  /.  tip. 

propio,  -a,  own,  native,  pe- 
culiar, prívate,  natural. 

proponer,  propose. 

proporcionar,  afford,  furnish, 

propósito,  m.  purpose. 

prorrumpir,   burst  forth. 

próspero,  -a,  prosperous,  suc- 
cessful. 

prueba,/,  proof,  test,  attempt. 

publicar,  publish. 

pud-,  see  poder. 

pueril,  childish,  puerile. 

puerta,  /.  door. 

pues,  since,  then,  well,  there- 
fore;  —  bien,  well  then. 

puesto,  -a,  p.  p.  of  poner, 
put,    arranged,    furnished; 

—  que,  for,  since. 
pulmonía,  /.   pneumonía;  — 

fulminante,  see  fulminante. 

punta,  /.  point,  end,  córner; 
pl.  scallops;  de  — ,  on  end. 

punto,  m.  point,  stitch;  á  — 
de,  on  the  point  of;  en  — , 
precisely,  exactly;  de  todo 
— ,  in  every  way;  darse  un 

—  en  la  boca,  keep  silent. 
puñalada,  /.  dagger-thrust. 
puño,    m.    fist,    wrist;    á    — 

cerrado,  firmly. 


puro,   -a,   puré;  de   —  con- 
tento, out  of  sheer  delight. 
pus-,  see  poner. 


que,  pron.  who,  which,  that; 

what,  something;  el  — ,  la 

— ,  etc.,  he  who,  she  who, 

etc. 
que,  conj,   that,  so  that,  as, 

for,  as  for,  so  far  as,  to, 

than,  how,  since. 
¿qué?      how,      why,     where, 

what,    what    kind  ?;    á    — , 

por    — ,    why,    wherefore?; 

para  — ,  for  what  (reason)?; 

—  tal,   how  goes   it  ?  how 

aré  you?;  ¿ —  hay?  what's 

the  matter? 
¿qué?      pron.      who,      what, 

which,  what  sort  ? 
¡qué!  Ínter j.  what,  what  a! 
quebrar,  break,  fail. 
quedar,  remain,  be;  — en  {w. 

infin.  or  que),  agree;  — se, 

remain,  be  left. 
queja,  /.  complaint. 
quep-,  see  caber, 
querer,   wish,   be  willing;  — 

á,  leve;  —  decir,  mean. 
querr-,  see  querer, 
quicio,  m.  jamb. 
quien,   who,   whom;  the  one 

who,  he  who,  etc. ;  —  ...  — , 

some  .  .  .  some. 
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¿quién?  who  ?  whom  ? 
quieto,  -a,  quiet,  orderly. 
quimérico,  -a,  fantastic. 
quinta,  /.  country-house. 
quis-,  see  querer, 
quitar,    takc    away    {pr    off), 

deprive. 
quizá,  quizás,  perhaps. 


R 


racha,  /.  streak,  short  period 
of  good  luck  (gambling 
term). 

ráfaga,  /.  blast,  small  cloud. 

rama,  /.  branch,  shoot. 

ramo,  m.  branch. 

rápidamente,   rapidly,  quick- 

ly- 

rapidez,  /.  rapidity. 
rápido,  -a,  rapid,  swift. 
raro,  -a,  strange,  rare. 
rascar (se),  scratch. 
rasgado,  -a,  torn,  wide;  ojos 

— s,  larga  {or  full)  eyes. 
rasgar,      tear,      rend;     — se, 

sweep  {of  wind). 
rayo,   m.   ray,   flash  of  light- 

ning,  thunderbolt. 
razón,  /.  reason,  right;  tener 

— ,  be  right. 
realidad,  /.  reality. 
realizar,   carry   out,   execute; 

— se,  be  realized. 
reanimar,   reanímate,   revive. 
recibir,  receive;  —  en  palmas. 


receive  joyously,  with  great 

attcntion. 
recobrar,  -se,  recover.' 
recoger,    gather,    gathec    up, 

get   together,   collect,   take 

up;    — se,    come    to    one's 

senses. 
recomendación,     /.      recom- 

mendation. 
reconcentrar,        concéntrate; 

— se,  take  root. 
recóndito,  -a,  secret,  hidden. 
reconocer,       recognize,       ac- 

knowledge. 
recordar,  recall,  remember. 
recorrer,   run  over,   traverse, 

inspect. 
recortar,  cut. 
recrear,  delight,  gratify;  — se, 

lo  divert  one's  self. 
recuerdo,    vi.    memory,    sou- 

venir,   recollection. 
recurrir,  have  recourse  to. 
recurso,     m.     recourse,     re- 

source. 
rechazar,  reject,  repel. 
redactar,     draw     up,     write, 

compose,  edil. 
redoblar,  redouble. 
redondo,  -a,  round,  in  round 

numbers;  á  la  — a,  round 

about. 
referir,  relate,  tell,  refer. 
reflejar,   reflect;  — se,   be  re- 

flected. 
reflejo,  m.  reflection. 
reflexión,  /.  reflection. 
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reflexivo,       -a,        reflective, 

thoughtful. 
regla,  /.  rule. 
regocijo,  m.  rejoicing. 
reinar,  reign. 
reír  (se),  laugh. 
reja,/,  grating  {of  a  window). 
rejuvenecer  (se),  grow  young 

again,  rejuvenate. 
relámpago,    m.    flash,    light- 

ning  flash. 
reliquia,  /.  relie. 
remate,   m.  end,  típ;  de  — , 

utterly,    absolutely,    hope- 

lessly. 
remedio,  m.  remedy;  no  hay 

más   — ,   there   is   no   help 

for  it. 
remolino,       m.       whirlwind, 

whirlpool,  commotion. 
remoto,  -a,  remote,  far  off. 
renacer,      be      born      again, 

spring  {or  grow)  again. 
rendir,      overeóme,      render, 

pay;   — se,   give   up,   yield, 

surrender. 
reojo,  m.\  mirar  de  — ,  look 

out  of  the  córner  of  one's 

eye;    look    stealthily;    look 

angrily,    contemptuously. 
reparar,  observe;  —  en,   no- 
tice. 
repente,  m.  a  sudden  move- 

ment;  de  — ,  suddenly. 
repentino,    -a,    sudden,    un- 

expected. 
repertorio,  m.  repertoire. 


repetir,  repeat. 
replicar,  reply. 
reposo,  m.  repose,  rest. 
reproducir,    reproduce;   — se, 

appear    again,     be    repro- 

duced. 
reservado,  -a,  reservad, 
resignarse,  be  resignad,  yiald, 

submit. 
resistencia,  /.  resistance. 
resistirse,   resist. 
resolución,  /,  resolution. 
resonar,  resound,  echo. 
resorte,  m.  spring,  means. 
respetable,    respectable. 
respirar,  breathe,  draw  a  long 

breath. 
resplandecer,  gleam,  shine. 
resplandor,  m.  splendor,  light, 

glow. 
responder,  reply,  answer. 
respuesta,  /.  reply,  answer. 
resto,  m.  rest,  remainder. 
restregar  (se),  rub,  scrub. 
resucitar,    revive,    return    to 

life,  recover. 
resxmíen,  m.  summary,  brief; 

en    — ,    briefly,    lastly,    in 

short,  after  all. 
retirar,  withdraw,  taka  away 

from;    — se,    retire,    with- 
draw. 
retrato,  m.  portrait. 
retroceder,   retreat,  go  back. 
reunir,     bring    {or    get)    to- 

gether,    unite;    — se,    join, 

maet. 
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Revalenta,  /.  Restorer. 
revolver,  return,  stir  up,  turn 

upside  down,  overturn. 
rey,  m.  king, 
rico,  -a,  rich,  full,  complete, 

fine, 
ridículo,  -a,  ridiculous. 
rincón,  m.  córner, 
riqueza,/,  wealth. 
risa,  /.  laugh. 

risible,  ludicrous,  laughable. 
risueño,  -a,  smiling, 
rizo,  m.  curl. 
robar,  rob,  steal  (away). 
rodar,  roll,  wander  about, 
rodear,  surround,  encircle. 
rodilla,  /.    knee;  de   — s,   on 

one's  knees. 
rojizo,  -a,  ruddy, 
rojo,  -a,  red. 

romper,  break,  burst,  tear. 
roncar,  roar,  creak,  squeak. 
rostro,  m.  face. 
roto,  -a,  p.  p.  of  romper, 
rubio,  -a,  blond. 
ruido,  m.  noise. 
ruidoso,  -a,  loud,  noísy. 
ruina,  /.    ruin;    pl.  ruins  {of 

buildings,  etc.). 
rumor,     m.     rumor,     report, 

noise,  sound. 


saber,  know;  — se,  be  known; 
—  á,  taste  of;  ya  se  sabe, 

it  is  well  known. 


sabiduría,/.  Icarning,  wisdom. 
sabio,  -a,  sage,  wise,  savant. 
sabor,  m.  taste,  savor,  flavor, 

trace. 
sabr-,  see  saber, 
sacar,  take  out,  get  out,  put 

out,  produce;  —  en  limpio, 

bring  out  clearly,  certify. 
sacerdote,  m.  príest. 
saco,  m.  sack,  bag. 
sacrificio,   m.  sacrifice. 
sacudir,   shake,   strike;   — se, 

get  rid  of. 
sala,  /.  hall,  living-room. 
salg-,  see  salir, 
salir,  go  out,  come  out,  ap- 

pear,   win;  —  al  paso,  go 

to  meet. 
salón,  m.  hall;  drawing-room. 
saltar,  leap,  jump,  burst  out. 
salto,  m.  leap. 
salud,  /.  health. 
saludo,  m.  bow,  salute. 
sangre,/,  blood. 
santiguar,   bless;   — se,   cross 

one's  self. 
satisfacción,  /.   satisfaction. 
savia,  /  sap. 

sayo,  m.  loóse  coat  or  dress. 
se,     himself,     herself,     itself, 

themselves,     yourself;    one 

another,    to    one    another, 

to    you;    daí.    of   ^rd    per. 

pron.:  one,  it. 
sé,  see  saber, 
seco,  -a,  dry. 
secreto,  m.  secret. 
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secreto,  -a,  secret. 

secta,  /.  sect. 

seda,/,  silk. 

seguir,   follow,   keep  on;    {of 

health)  be. 
segundo,  -a,  second. 
seguro,  —a,  sure,  certain,  safe, 

steady;  de  — ,  surely. 
seis,  six. 

semblante,  m.  face, 
semejante,  similar,  like,  such, 

such  a, 
semejanza,  /.    similarity,    re- 

semblance. 
sencillamente,  simpiy. 
sencillo,  -a,  simple. 
sentado,    -a,    seated,    sitting, 

established. 
sentar,  fit,  become,  suit;  — se 

sit,  sit  down;  —  la  cabeza, 

tone  down. 
sentencia,  /.    sentence,    sen- 

tentious  remark,  axiom. 
sentido,  m.  sense;  sin  — ,  un- 

conscious. 
sentimiento,  m.  feeling,  sen- 

timent. 
sentir,  feel,  be  sorry. 
seña,  /.    sign,    mark,    signal; 

por  más  — s,  into  the  bar- 

gain. 
señajo,  m.  sign,  signal. 
señor,    m.    sir,    Mr.,    master, 

gentleman,  lord;S — ,  Lord. 
señora,/,  madam,  wife,  Mrs., 

lady. 
sep-,  see  saber. 


separar  (se),     separata;     — se 

de,    part    with,    withdraw, 

retire,  keep  away  from. 
sepulcral,  sepulchral. 
sepulcro,  m.  tomb,  grave, 
sepultura,  /.  grave,  tomb. 
ser,  m.  being. 
ser,  be. 

serenata,  /  serenade. 
sereno,  -a,  serene. 
servir,  serve;  —  de,  serve  as, 

— se  (de),  use. 
sesenta,  sixty. 
seso,  m.  brain,  mind,  senses, 

understanding. 
severo,  -a,  severe,  stern. 
Sevilla,/.  Seville. 
si,  if,  whether;  un  —  es  no  es, 

just  a  bit. 
sí,     himself,     herself,     itself, 

themselves. 
sí,    yes,    indeed;   eso    — ,    in- 

deed,  to  be  sure. 
sido,  p.  p.  o/ser. 
siempre,  ever,  always;  — que, 

whenever. 
sierra,    /     ridge,     mountain 

range. 
siete,  seven. 

significar,  signify,  mean. 
siguiente,  following,  next. 
silencio,  m.  silence. 
silenciosamente,  silently. 
silencioso,  -a,  silent. 
silla,/  chair. 

simpatía,/  sympathy,  liking. 
simple,  simple. 
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simplemente,  simpiy. 

sin,  without. 

singular,  singular,  strange. 

singularidad,  /.  singularity. 

síntoma,  m.  symptom,  sign. 

siquiera,     at     least,     though, 

even;  (w.  neg.)  not  even. 
sistema,  m.  system. 
sitio,  m.  place,  site. 
situación,  /.  situation,  place; 

—  de  ánimo,  frame  of  mind. 
sobrar,    be    {or    have)    more 

than  enough;  be  left  (over), 

be  in  excess. 
sobre,  on,  upen,  over. 
sobrellevar,  undergo. 
sobrenatural,  supernatural. 
sobresalto,   m.  surprise,  sud- 

den  dread. 
Sócrates,  m.  Sócrates. 
sol,  m.  sun. 
solamente,  only. 
soledad,  /.  solitude. 
solemne,  solemn. 
soler,  be  accustomed,  be  wont, 

be  used. 
solicitud,/,  solicitude,  care. 
solitario,  -a,  solitary. 
solo,  -a,  single,  alone. 
sólo,  only;  tan  — ,  merely. 
soltar,   let  out,  set  loóse,   let 

go,  drop. 
soltura,    /.    freedom,    grace, 

agility,  fulness. 
sollozar,  sob. 
sollozo,  m.  sob. 
sombra,/,  shade,  shadow. 


sombrío,  -a,  shady,  gloomy, 

sombre. 
someterse  (á),  submit  (to). 
somnambulismo,      m.     som- 

nambuHsm,  hypnotism. 
sonar,  sound,  strike,  ring. 
sonido,  m.  sound,  noise. 
sonreír,  -se,  smile. 
sonrisa,/  smile. 
sonrosado,  -a,  rosy. 
sonrosarse,  redden,  blush. 
soplo,  m.  blast,  gust. 
sorber,  absorb. 
sordamente,  secretly,  silently. 
sordo,  -a,   deaf,  quiet,  deaf- 

ening. 
sorprender,  surprise. 
sorpresa,  /  surprise. 
sortilegio,  m.  sorcery. 
sosiego,  m.  tranquilliíy,  peace. 
sostener  (se),     sustain,     carry 

on,  hold,  support. 
sota,  /  knave  or  jack  {of  a 

pack  of  cards). 
su,  his,  her,  its,  your,  their. 
suave,  soft,  smooth,  gentle. 
suavemente,  softly,  gently 
subir,  go  up,  raise. 
suceder,  happen,  occur. 
sucesión,  /.  succession. 
suceso,  m.  event,  occurrence. 
sudor,  m.  svveat. 
suelo,  m.  ground,  floor. 
suelto,    -a,    p.  p.    of  soltar, 

disconnected,  occasional. 
suelto,  -a,  free,  easy,  slight; 

andar  — ,  move  freely. 
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sueño,  m.  sleep,  dream. 
suerte,/,  fortune,  chance,  luck. 
sugerir,  inspire,  insinúate. 
sujetar,  subject,  hold  firmly, 

check. 
sujeto,  m.  individual. 
sujeto,  -a,  subject,  fastened. 
siunergir,  submerged. 
suntuoso,  -a,  sumptuous,  ex- 

pensive. 
sup-,  see  saber, 
superior,  superior,  upper. 
suposición,  /.  supposition. 
superstición,  /.  superstition. 
supersticioso,     -a,     supersti- 

tious. 
suponer,  suppose. 
supremo,  -a,  supreme,  final, 
supuesto,  -a,  p.  p.  0/ suponer, 

supposed;  por  — ,  of  course; 

—    que,    in    as    much    as, 

since. 
suspender,  suspend,  delay. 
suspenso,   -a,   suspended;   in 

suspense. 
suspirar,  sigh. 
suspiro,  m.  sigh. 
sutil,  subtle,  slender. 
suyo,     -a,    his,    her(s),    ¡ts, 

their(s),  your(s). 


tahúr,    m.    gambler,    profes- 

sional,  invetérate  gambler. 

tal,  such,  this,  that;  ¿qué  — ? 


how?  how  goes  it?;  — vez, 
perhaps. 

talento,  m.  talent,  accom- 
plishment,  ingenuity. 

talle,  m.  figure,  waist, 

tamaño,  m.  size. 

también,  also. 

tampoco,  neither,  either, 

tan,  so. 

tanto,  -a,  as  much  (or  many), 
so  much  (or  many),  so  many 
(a),  so  long;  entre  — ,  mean- 
while;  por  lo  — ,  therefore. 

tanto,  m.  a  certain  sum, 
quantity,  oramount;  algún 
— ,  un  — ,  somewhat;  y 
— s,  and  something,  odd. 

tapia,  /.  (mud)  wall. 

tarde,  late. 

tarde,/,  afternoon. 

te,  thee,  you  (familiar). 

tecla,  /.  key  (of  musical  in- 
struments). 

techo,  m.  roof,  ceiling. 

tela,/  cloth. 

telegráfico,  -a,  telegraphic. 

telégrafo,  m.  telegraph. 

temblar,  tremble. 

temblor,  m.  trembling. 

tembloroso,  -a,  tremulous. 

temer,  fear. 

temor,  m.  fear. 

tempestad,/  tempest. 

tempestuoso,  -a,  tempestu- 
ous. 

temprano,  -a,  early,  prema- 
ture. 
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tenacidad,  /.  tenacity. 
tenaz,  tenacious. 
tendencia,  /.  tendency. 
tender,  slrctch,  hold  out;  — 

la  mano,  shakc  hands. 
tendr-,  see  tener, 
tenebroso,  -a,  dark,  shady. 
tener,  have,  be;  —  ganas  de, 

wish  to,  feel  like;  —  por, 

consider    as;    —    que    {w. 

infin.),    be   obligad   to;   — 

razón,  be  right;  no  —  para 

qué,    have    no   reason    to; 

— se,   stop,   halt,    be   held, 

be  had. 
teng-,  see  tener, 
tentativa,  /.  attempt. 
ternura,/,  tenderness. 
terraza,  /.  terrace. 
terrible,  terrible,  dreadful, 
terror,  m.  terror. 
terso,  -a,  smooth. 
tesoro,  m.  treasure,  treasury. 
testimonio,  m.  testimony,  evi- 

dence. 
tiempo,     m.     time,     weather; 

hacer  — ,  long  ago. 
tienta,  /.  craft;  á  — s,  in  the 

dark,  doubtfuUy,  fumbling- 

ly,  gropingly. 
tierno,  -a,  tender. 
tierra,  /.  earth,  iand,  ground. 
tilo,  m.  linden  tree. 
timbre,  m.  bell. 
tímido,  -a,  timid. 
tiniebla,  /.  shadow,  darkness. 
tirano,  m.  tyrant. 


tirar,  pulí,  tug,  throvv,  throw 

avvay. 
tiro,    m.    shot;   á    —   hecho, 

straight  to  the  poiñt. 
tisis,  /.  tuberculosis. 
título,  m.  title,  ñame,  claim. 
tocador,    m.    boudoir,    dress- 

ing-table. 
todavía,  yet,  slill. 
todo,    -a,    all,    every;    sobre 

— ,     especially;     {w.     adj.) 

wholly;  pron.  everything. 
tomar,  take, 
tono,  m.  tone,  tint. 
tonto,  m.  fool. 
tonto,  -a,  foolish,  stupid. 
torbellino,  m.  whirlwind,  cy- 

clone,   whirl. 
torcer,  twist,  turn, 
tormento,    m.    torment,    tor- 
ture. 
toro,  m.  bull;  pl.  bull-fight, 
torpe,  slow,  dull,  stupid. 
torpeza,    /.     slowness,     dul- 

ness. 
torrente,  m.  torrent,  flood. 
traer,      bring,     carry,     wear, 

come  with. 
tragar,  swallow,  swallow  up. 
traig-,  see  traer, 
traj-,  see  traer, 
traje,     m.     suit    of    clothes, 

dress,  costume. 
tranquilo,  -a,  tranquil. 
transcurrir,  pass,  elapso. 
transformar,  transform. 
transmitir,  transmit. 
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transportar,  transport,  carry. 
trasladar,      transmit;      — se, 

move,  remove. 
traslucir  (se),  be  transparent; 

infer,  conjecture. 
trastornar,   upset,   perplex. 
trastorno,  m.  overthrow,  up- 

setting,  confusión. 
tratar,   try,   treat;   — se   (de), 

be  a  question   (of),   speak 

of. 
trato,     m.    treatment,     inter- 

course,  behavior,  manners, 
través,  m.  inclination  to  one 

side;     á     —    de,     across, 

through, 
travesura,  /.  prank,  mischief, 

mischievousness. 
trazar,  trace,  plan,  devise. 
tremendo,     -a,     tremendous, 

huge. 
tres,  three,  trey,  three-spot. 
trigo,  m.  wheat. 
triple,  triple, 
triste,  sad. 
tristeza,/,  sadness. 
triunfo,  m.  triumph. 
tronco,  m.  trunk. 
trozo,  m.  piece,  part. 
trueno,  m.  thunder. 
tú,  thou,  y oxi  (familiar). 
tu,  thy,  thine,  your. 
tubo,  m.  tube. 
tuerto,  -a,  twisted. 
tumulto,  m.  tumult. 
turbar,  disturb. 
tuv-,  see  tener. 


ú,  or  {usedfor  6  before  o-  and 

ho-). 
último,     -a,     last;    por     — , 

finally. 
un,  -a,  a,  an. 

único,  -a,  only,  solé,  unique. 
unido,  -a,  united,  together. 
unir,  unite;  — se  (á),  join,  be 

united. 
universal,  universal. 
umversalmente,  universally. 
uno,     -a,     one;     pl.     some, 

several. 
uña,/,  nail,  finger-nail. 
urgencia,  /.  urgency. 
uso,  m.  use. 

usted,  U.,  V.,  you  (formal). 
usurpador,  m.  usurper. 


va-,  see  ir. 

vagar,  roam,  wander,  flit. 

vago,  -a,  vague,  restless, 
vagrant. 

valdr-,  see  valer. 

valer,  be  worth,  avail,  pro- 
duce, vi^in;  —  la  pena, 
be  worth  w^hile;  — se  con, 
get  along  w^ith;  — se  de, 
avail  one's  self  of;  más 
vale,  better,  it  is  better. 

valg-,  see  valer. 

valiente,  valiant,  fine. 
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valor,  m.  valué,  worth,  valor, 

courage,  hcart;  pl.  stocks, 

bonds. 
vamos,    I    pl.    pres.    ind.    or 

imper.   of  \x\  \  — !   indeed, 

come !;  —  á  ver,  come  now, 

let's  see. 
vano,  -a,  vain. 
variado,  -a,  variegated. 
vaso,  nt.  glass,  vase. 
vay-,  see  ir. 
vaya,     as     exclam.     indeed ! 

come!    my ! 
ve-,  see  ver  or  ir. 
veces,  pl.  o/ vez. 
vecino,   -a,   near    by,   neigh- 

boring. 
vecino,  -a,  m.  and  f.  neigh- 

bor,  inhabitant. 
vegetación,  /.  vegetation. 
vela,/,  watch,  vigil. 
velador,     m.     stand,     night- 

table. 
velar,  watch. 
velo,  m.  veil. 
venda,  /.  bandage. 
vendr-,  see  venir, 
veneno,  m.  poison. 
venerable,  cid,  venerable. 
veng-,  see  venir, 
vengarse,  avenge  one's  self. 
venir,  come,  suit,  fit;  el  (la) 

. .  .  que    viene,    the    next, 

next, 
ventana,  /,  window^. 
ventajoso,  -a,  advantageous, 

profitable. 


ver,  see;  ¡á  — I  see  here,  let's 
see,  come  now !;  — se,  be 
seen,  noticed,  observed, 

verbo,  m.  word,  verb. 

verdad,  /.  truth;  ¿ — ?  isn't 
that  so?;  de  — ,  really, 
actually, 

verdadero,  -a,  true,  real. 

vero,  -a,  true. 

vestíbulo,  m.  vestibule. 

vestido,  m.  dress. 

vestigio,  m.  trace,  vestige. 

vestir,  dress,  wear;  — se, 
dress  one's  self,  be  dressed. 

vez,  /.  time;  á  la  — ,  at  the 
same  time;  de  —  en  cuan- 
do, from  time  to  time;  tal 
— ,  perhaps;  de  una  — , 
once  for  all;  hacer  las 
veces  de,  take  the  place  of, 
act  as, 

vi-,  see  ver. 

viaje,  m.  voyage,  trip,  jour- 
ney,  travel. 

viajero,  m.  traveler. 

víctima,  /,  victim, 

victorioso,  -a,  victorious. 

vida,/,  life. 

viejo,  -a,  oíd;  n.  m.  and  f. 
oíd  man,  oíd  woman. 

viento,  m.  wind. 

vin-,  see  venir. 

violento,  -a,  violent. 

virtud,  /.  virtue. 

visión,  /  visión. 

visita,  /.  visit. 

visitar,  visit. 
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vislumbre,      /.      glimmering 

light,  faint  view. 
visto,  -a,  p.  p.  o/ver;  por  lo 

— ,   apparently. 
viudez,  /.    widowhood,    wid- 

owerhood. 
viveza,  /.  livelincss,  activity, 

gaiety. 
vivir,  live. 

vivo,  -a,  living,  alive,  lively. 
volandas;  en  — ,   rapidly,   in 

an  instant. 
volar,  fly,  blow  up,  irrítate. 
voluntad,/,  will. 
voluptuosidad,  /.  suppleness, 

voluptuousness. 
volver,     turn,     return;     — se, 

become,   turn   away   from; 

—  á  {w.  infin.),  .  .  .  again; 

al  —  de,  on  turning;  — se 

á,  return  to. 
voy,  see  ir. 
voz,    /.     voice,     shout,     re- 

port. 


vuelo,  m.  flight,  wing;  coger 

al  — ,  see  coger, 
vuelta,  /.   return,  turn;  á  — 

de,  after;  de  — ,  back  again; 

dar  — ,  dar  —  á,  make  a 

circuit  (of ) ;  á  —  de  correo, 

by  return  mail. 
vuelto,  -a,  p.  p.  o/ volver, 
vulgo,    m.    multitude,    popu- 

lace. 


y,  and  (é  hefore  a  word  he- 
ginning  i  or  hi). 

ya,  already,  now,  indeed,  of 
course;  no  .  .  ,  (verh)  .  .  . 
ya,  no  longer;  —  que  no, 
if  not;  —  se  sabe,  it  is  well 
known;  ¡  — !  that  is  so;  — 
se  ve,  this  is  the  reason,  it 
is  olear,  of  course. 

yendo,  see  ir. 

yo,  I. 

yugo,  m.  yoke. 
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